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1. Inledning 
Metafiktiva berättarstrategier utgör en väsentlig del av läsupplevelsen av romanen Nostalgia 
(2002) av den rumänske författaren Mircea Cartarescu. Termen metafiktion används på 
litteratur som kommenterar sin egenskap av fiktionsskapande text. Metafiktion förknippas 
med postmodernistisk litterär estetik, men har som berättarstrategi rötter ända från antiken och 
framträder tydligt i t.ex. Cervantes Don Quijote. Myntandet av termen brukar dock tillskrivas 
William H. Gass, så sent som 1970.1 Metafiktion har i samband med postmodernismen ofta 
diskuterats som en motsats till realism.2  
   Om metafiktionens förhållande till läsaren skriver Christian Quendler: ”Heightened activity 
and participation from the part of the reader, […] is indeed a central agenda in postmodernist 
metafiction.”3 Genom metafiktiva berättarstrategier markerar författaren sitt erkännande av 
läsaren som medskapare av fiktionen. Detta avfärdar läsningen som en enbart bekväm och 
registrerande akt.4 Således accentueras vikten av den kognitiva fiktionsskapande processen 
hos läsaren. 
   Genom läsning frammanas fiktionen i läsarens medvetande. Fiktionen skiljer sig från fritt 
fantiserande så till vida att den styrs av texten.5 Läsaren färgar fiktionen med sina personliga 
erfarenhetsreferenser. Därmed kan fiktionens dimension bestämmas till läsarens mentala 
föreställningsvärld.6 Linda Hutcheon menar att det är just detta faktum som metafiktiva 
berättarstrategier syftar till att påminna om.7 Detta markerar samtidigt för läsaren att det 
litterära verket är en artefakt. På detta sätt tematiserar metafiktionen gränsen mellan fiktion 
och verklighet, vilket kritiserades av realismens förespråkare. J. Alexander Bareis 
understryker det ömsesidiga beroendet mellan fiktion och verklighet: ”Without anything like 
reality, we would not be able to understand fiction, or to recognize anything at all.”8 
Metafiktiva berättarstrategier uppmärksammar att den litterära fiktionens villkor är dess 
                                                
1 Se Waugh, Patricia, Metafiction. The theory and practice of self-conscious fiction (London, New York: 
Routledge, 2003), s. 2 
2 Se Quendler, Christian, From romantic irony to postmodernist metafiction: a contribution to the history of 
literary self-reflexivity in its philosophical context (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001), s. 24 
3 Ibid, s. 118 
4 Se Hutcheon, Linda, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox (New York, London: Methuen, 1984),  
s. 38f, s. 151 
5 Se Iser, Wolfgang, The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology (Baltimore, London: The 
John Hopkins University Press, 1993), s. 3 
6 Jfr. Fiction Updated. Theories of Fictionality, Narratology, and Poetics, red.: Calin-Andrei Mihailescu & 
Walid Hamarnah (Toronto, Buffalo: University of Toronto Press, 1996),  s. 89 
7 Hutcheon, s. 148 
8 Narrativity, Fictionality, and Literariness: The Narrative Turn and the Study of Literary Fiction, red.: Lars-
Åke Skalin (Örebro: Örebro Universitet, 2008), s. 172 
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meningsskapande kombinering av fiktion och verklighet, samt att läsning erbjuder 
möjligheten till förflyttning mellan fiktion och verklighet. 
   Jag menar att romanen Nostalgias metafiktiva berättarstrategier genererar en metaberättelse 
som utgör dess huvudtema. Genom läsning utifrån ett narratologiskt perspektiv, med fokus 
främst på berättare och skifte mellan berättare, visar jag att Nostalgia kan läsas som en 
metaberättelse om den litterära fiktionens och skrivandets villkor. Gert-Ove Fridlund 
påpekade just skiftet mellan berättare i Nostalgia i sin recension i Hallandsposten: ”Samtidigt 
skiftar berättarperspektivet på ett intrikat sätt.”9 Johan Dahlbäcks utlåtande i hans recension i 
Göteborgs-Posten poängterar den tydliga tematiseringen av litteraturen: ”Mircea Cartarescus 
Nostalgia [sic!] är lika mycket en roman om en plats som en roman om litteraturens 
gränser.”10 I sin recension i BLM framhöll Dmitri Plax: ”Nostalgia är en bok för författare. 
Den innehåller alla rädslor, fasor och komplex som en författare måste ha.”11 I Publishers 
Weekly inleds recensionen: ”Romania’s leading poet plays with ideas of authorship and 
authority.”12 Aaron Chandler formulerar sina intryck av Nostalgia i sin recension i Review of 
Contemporary Fiction: ”With sinuous, hallucinatory prose, Cartarescu’s tales explore the 
mysteries, doubts, and compulsions of authorship and storytelling.”13 Utgångspunkten för min 
undersökning återspeglas således i genomgånget recensionsmateriel. 
   Språkbarriären nödvändiggör för mig att använda en svensk översättning av romanen 
Nostalgia i min undersökning. Således riskerar jag att missa språkliga nyanser, konnotationer 
och referenser som eventuellt går om intet vid en översättning. Av det recensionsmateriel jag 
tagit del av framgår dock att den svenska översättningen håller mycket hög klass. Plax skrev i 
sin recension i BLM: ”Den noggranna iakttagande översättningen av Inger Johansson 
återspeglar alla stilistiska nyanser och får Cartarescus prosa att skimra och glänsa med alla 
sina välputsade fasetter.”14 Vidare svarar Cartarescu själv, i en intervju med Thomas 
Lunderquist för Svenska Dagbladet, på frågan om romanens hårt beskurna utgivningshistoria 
att: ”Den svenska översättningen av Nostalgia [sic!] är ett angenämt undantag, den är helt 
komplett”.15 Den svenska utgåvans angivna trohet mot originalet inger mig därför 
förhoppning om att min undersökning skall göra romanen rättvisa, så långt en översättning 
tillåter. 
                                                
9 Fridlund, Gert-Ove, ”Dröm och verklighet flyter samman” i Hallandsposten 22.5.2002 
10 Dahlbäck, Johan, ”Bukarest som dröm, labyrint och barndomsminne” i Göteborgs-Posten 3.5.2002 
11 Plax, Dmitri, ”Mircea Cartarescu Nostalgia” i BLM. Bonniers litterära magasin 2002, häfte 3, s. 81 
12 ”Reviews” i Publishers Weekly, 10/3/2005, Vol. 252 Issue 39, s. 49-49 
13 Chandler, Aaron, ”Book Reviews” i Review of Contemporary Fiction, Summer 2006, Vol. 26 Issue 2, s. 89-89 
14 Plax, s. 81 
15 Lunderquist, Thomas, ”Litteraturen förenar öst och vast” i Svenska Dagbladet 7.8.2003
 5 
2. Syfte 
Mitt syfte är att genom narratologisk metod försöka framlägga bevis för att romanen 
Nostalgias huvudtema är dess metaberättelse om den litterära fiktionens och skrivandets 
villkor. Detta påstående grundar jag dels på det stora inslaget av metafiktiva berättarstrategier 
i texten och dels på den avgörande betydelse dessa har för meningsskapandet i romanen, då de 
även delvis bidrar till att upprätta det intertextuella och intermediala kraftfält romanen 
befinner sig i. Genom romanens metafiktiva berättarstrategier markeras och framhävs 
romantextens tillkomstprocess mycket tydligt. Samtidigt fungerar de även som såväl explicita 
som implicita kommentarer till förhållandet mellan författare, berättare, berättande, berättelse, 
romankaraktärer, text och läsare. Detta gör narratologisk metod särskilt lämplig som 
utgångspunkt för en litteraturvetenskaplig undersökning. Romanens metafiktiva 
berättarstrategier är undersökningens huvudsakliga objekt. 
3. Teori och metod 
Undersökningen bygger på delar av narratologisk metod utifrån Gérard Genettes Narrative 
Discourse (1980) och Narrative Discourse Revisited (1990). Genettes finstämda revidering 
och utveckling av sina resonemang, samt det uttalade sambandet böckerna emellan,16 
föranleder mig att hänvisa till båda publikationerna. Allmänna litteraturvetenskapliga begrepp 
som intertextualitet, ekfras och mise en abyme används också i undersökningen. 
3.1 Berättandet och berättaren 
Berättandet måste utgå ifrån en berättare. Med berättare åsyftas vem som för ordet och genom 
detta återger berättelsen. Denna berättare står i ett förhållande till fiktionsvärlden, av Genette 
benämnd diegesen.17 För att beskriva berättarens position i förhållande till diegesen används 
begreppet intradiegetisk berättare för en berättare som själv är en del av diegesen, och 
begreppet extradiegetisk berättare för en berättare som står utanför diegesen och således inte 
själv agerar i denna.18  
   För att beskriva berättande i första person används begreppet homodiegetisk berättare, och 
för berättande i tredje person används begreppet heterodiegetisk berättare.19 
                                                
16 Genette, Gérard, Narrative Discourse Revisited (Ithaca, New York: Cornell University Press, 1990), s. 9 




   Begreppen ovan kan kombineras.20 Genette exemplifierar med Homeros som i Odysséen 
definieras som en extra- och heterodiegetisk berättare. Jag kommer att behandla begreppen 
enligt samma princip. 
   Genom skifte av berättare mellan berättare som befinner sig i olika diegeser, ges upphov till 
metadiegeser.21 Denna gränsöverskridande förflyttning mellan diegeser benämner Genette 
metalepsis.22 Genette definierar förutsättningen för metalepsis: ”The transition from one 
narrative level to another can in principle be achieved only by the narrating.”23 En berättares 
berättande är således det som genererar ytterligare en dieges, och därigenom orsakar 
metalepsis. Om effekten av införandet av berättare som avsiktligt skapar osäkerhet hos läsaren 
kring berättarens förhållande till tidigare dieges skriver Genette: 
 
[---] deliberate transgression of the threshold of embedding that we call metalepsis: 
when an author (or his reader) introduces himself into the fictive action of the 
narrative or when a character in that fiction intrudes into the extradiegetic existence 
of the author or reader, such intrusions disturb, to say the least, the distinction 
between levels. But the disturbance is so strong that it far transcends simple 
technical ‘ambiguity.’ It can be set down only to humour […] or to the fantastic […] 
or to some mixture of the two, unless it functions as a figure of the creative 
imagination [---]24 
 
Cartarescu låter berättaren tilltala läsaren direkt vid ett flertal tillfällen i romanen. I kapitlet 
”REM” når denna metafiktiva berättarstrategi sitt klimax genom markörer som: ”Har du 
glömt mig, käre läsare? Det är jag, berättaren.”25 Genette understryker vikten av att 
upprätthålla distinktionen mellan berättare och författare.26 Cartarescu skapar dock stundtals 
gäckande kopplingar till sig själv, varför jag även använder mig av begreppet ”den verklige 
författaren”, för att kunna åsyfta honom.27 
                                                
20 Genette, Gérard, Narrative Discourse. An Essay in Method (Ithaca, New York: Cornell University Press, 
1980), s. 248. Genette (1990), s. 84f 
21 Genette (1980), s. 228. Genette (1990), s. 91 
22 Genette (1980), s. 234-237. Genette (1990), s. 91 
23 Genette (1980), s. 234 
24 Genette (1990), s. 88 
25 Cartarescu, Mircea, Nostalgia (Panache, Albert Bonniers Förlag, 2008), s. 309 
26 Jfr. Genette (1980) s. 213f 
27 Jfr. Genettes användning av ”real author” i Genette (1980), s. 214 
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3.2 Intertextualitet och intratextualitet 
Intertextualitet är ett litteraturvetenskapligt begrepp som avser förhållandet mellan litterära 
texter.28 I min undersökning ansluter jag mig till den användning av begreppet som förordas 
av Mats Jansson: ”I den praktiska analysen är det således relevant och nödvändigt att fokusera 
en specifik intertext och värdera dess betydelse för meningsproduktionen i den aktuella 
texten.”29 
   De fem kapitlen i romanen Nostalgia är tillräckligt fristående för att kunna framstå som fem 
olika texter.30 Deras sammanhållande kitt är romanens metafiktiva berättarstrategier. Dessa 
upprättar subtila kopplingar mellan kapitlen, vilket föranleder mig att använda begreppet 
intratextualitet för att kunna beskriva kopplingarnas verkan inom romanen. Intratextualitet 
betecknar vanligtvis relationen mellan texter inom ett författarskap.31 Nostalgias ovan 
beskrivna konstitution sanktionerar dock min tillämpning av begreppet på detta enskilda verk. 
3.3 Ekfras 
Peter Wagner härleder begreppet ekfras etymologiskt och fastställer: ”[---] ekphrasis 
originally meant ’a full or vivid description’. It first appears in rhetorical writing attributed to 
Dionysos of Halicarnassus and then became a school exercise in rhetoric.”32 James A. W. 
Heffernan definierar begreppet ekfras: ”ekphrasis is the verbal representation of visual 
representation”.33 Litteraturhistoriens mest klassiska ekfras är troligen Homeros beskrivning 
av Akilles sköld i Iliaden.34 Heffernans definition understryker vikten av den språkliga 
beskrivningens förhållande till ett tillverkat bildkonstföremål. Ekfrasen upprättar därmed 
intermedialitet, vilket avser förhållandet mellan medium av olika art.35 Som berättarteknisk 
funktion placerar ekfrasen berättelsen i ett meningsskapande kraftfält bestående av artefakter. 
Därmed förankras berättelsen i mänsklighetens historia. Detta markerar för läsaren textens 
artefaktiska karaktär och blir således en implicit metafiktiv kommentar. 
                                                
28 Jfr. Gérard Genette, Palimpsests. Literature in the Second Degree (Lincoln, London: University of Nebraska 
Text, 1997), s. 1-7. Genette redogör här mycket utförligt för intertextualitetens komplexitet, dock med en 
något otymplig begreppsapparat. 
29 Jansson, Mats, Den siste barden. Ord och bild hos Sven Alfons (Stockholm/Stehag: Östlings Bokförlag 
Symposion, 2005), s. 75 
30 Jag benämner texterna som kapitel, eftersom förlaget definierar Nostalgia som roman. Se Cartarescu, 
omslagets insidor. 
31 Se Intertextuality and Contemporary American Fiction, red.: Patrick O’Donnell & Robert Con Davis 
(Baltimore, London: The John Hopkins University Press, 1989), s. 241 
32 Icons – Texts – Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, red.: Peter Wagner (Berlin, New York: 
Walter de Gruyter, 1996), s. 12 
33 Heffernan, James, A. W., Museums of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery (Chicago: 
University of Chicago Press, 1993), s. 3 
34 Heffernan, s. 1 
35 Se Icons – Texts – Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, s. 17f 
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3.4 Mise en abyme 
Begreppet mise en abyme tillskrivs André Gide och syftar till att beskriva en metafiktiv 
berättarstrategi.36 För min undersökning ansluter jag mig till Anita Vargas pregnanta 
definition: ”En ’mise en abyme’ är alltså en infälld skildring som framstår som en parallell 
eller kopia av verket i sin helhet eller delar av detta.”37 Därmed uppstår en speglingseffekt 
med tolkningsanvisande funktion. En mise en abyme kan skapas genom t.ex. intertextuella 
eller intermediala berättargrepp. 
4. Tidigare forskning 
Metafiktion är, trots sin relativa ungdom inom det litteraturvetenskapliga forskningsfältet, vid 
det här laget ett väl avhandlat ämne. Ett pionjärverk från 1980-talets början, som t.ex. Linda 
Hutcheons Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, har därför redan hunnit bli en 
modern klassiker. Metafiktion är ett centralt ämne inom forskning på postmodernistisk 
litteratur. 
   Narratologisk teori och metod är väletablerade inom litteraturvetenskapen. Gérard Genette 
brukar anges som en av dess mest tongivande företrädare. 
   Mina sökningar efter forskning kring romanen Nostalgia ger inte många träffar. 
Litteraturvetenskapliga artiklar och recensioner på främst rumänska, franska och engelska 
återfinns. P.g.a. språkbarriären har jag inte kunnat ta del av de rumänska texterna. De 
engelskspråkiga utgörs mestadels av recensioner. Jag hänvisar till flertalet av dessa i min 
undersökning. 
   Av de franska texterna har två litteraturvetenskapliga artiklar kopplingar till romanen 
Nostalgia. Ilina Gregoris artikel ”A la limite du fictionalisme postmoderniste: La Nostalgie de 
Mircea Cartarescu” inriktar sig endast på romanens första kapitel ”Roulettspelaren”. Gregori 
menar att Cartarescu med ”Roulettspelaren” formulerar sitt litterära credo och med detta 
samtidigt ger svar på tal i diskussionen om postmodernismens estetik.38 Gregori tar även upp 
intertextualitetens betydelse för postmodernistisk estetik, men utifrån en annan utgångspunkt 
än jag.39 
   I artikeln ”Le ventre du géant: Mircea Cartarescu et la mnémotechnique” utgår Johanne 
Villeneuve främst från romankaraktären Nanas barndomsminnesberättelse i kapitlet ”REM” i 
                                                
36 Varga, Anita, Såsom i en spegel. En studie i Göran Tunströms roman Juloratoriet (Skellefteå: Norma 
Bokförlag, 2002) s. 195 
37 Ibid 
38 Gregori, Ilina, ”A la limite du fictionalisme postmoderniste: La Nostalgie de Mircea Cartarescu” i Euresis: 
Cahiers Roumains d’Etudes Litteraires, vol. 1-2, s. 296-302, 1995, s. 296 
39 Se Ibid, s. 300 
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Nostalgia. Villeneuve menar att kapitlet ”REM” är det universum där den lilla flickans fantasi 
och den vuxna berättaren Nanas minne sammansmälter till ett minneskonstverk, som 
genererar ett möte med den egna döden och det egna ursprunget för Nana.40 Vidare diskuterar 
Villeneuve intermedialitet som berättarform hos Cartarescu i förhållande till Frances Yates 
minnesbegrepp.41 Villeneuves perspektiv på intermedialitet i Nostalgia är därmed ett annat än 
mitt.  
   Jag har således inte funnit exempel på tidigare forskning som tar det helhetsgrepp på 
romanen Nostalgia, utifrån det perspektiv, som min undersökning anlägger. 
5. Författaren och romanen 
Mircea Cartarescu är född 1956 i Bukarest. 1980 avlade han examen i rumänska språket och 
rumänsk litteratur vid universitetet i Bukarest. Han har senare även avlagt doktorsexamen, 
och undervisar idag vid nämnda universitets litterära fakultet. Han presenterades som följer 
vid Bok&Bibliotekmässan i Göteborg, hösten 2008: 
 
Cartarescu har sedan början av 1980-talet gett ut sex diktsamlingar och ett 15-tal 
romaner. Hans roman Nostalgia [sic!] kom ut i kraftigt censurerad version i 
Rumänien 1989, och kunde först efter Ceaucescus fall ges ut i sin helhet 1993 (den 
svenska översättningen utkom 2002). Cartarescu har tilldelats flera litterära priser i 
Rumänien och hyllades på sin 50-årsdag som landets främste nutida författare av 
den ansedda tidningen Romania Liberia.42 
5.1 Romanen Nostalgia 
Vid tiden för publiceringen i Rumänien 1989 var litteraturen präglad av den kommunistiska 
diktaturens censur. Romanen Nostalgia har därför en stympad utgivningshistoria. Ola 
Gustafsson skrev i sin recension i Norrköpings Tidningar Östergötlands Dagblad att ”texten 
publicerades första gången 1989 och då under annan titel och kraftigt censurerad”.43 
Uppgiften återkommer i Christian Morarus recension i American Book Review: ”[---] 
                                                
40 Villeneuve, Johanne, ”Le ventre du géant: Mircea Cartarescu et la mnémotechnique”, Intermédialités: Histoire 
et Théorie des Arts, des Lettres et des Techniques, vol. 1, s.107-22, printemps 2003, s. 120 
41 Se ibid, s. 109-117 
42 Se Länk 1 under Elektroniska källor 
43 Gustafsson, Ola, ”En mäktig känslokonstruktion” i Norrköpings Tidningar Östergötlands Dagblad 14.8.2002 
(Uppgiften bekräftas helt eller delvis även i recensionerna av Jönsson (DN), Dahlbäck (GP), Kastner (ST), 
Fridlund (HP), Wihlke (SkD) och Johansson (HD).) 
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mutilated by censors and titled Visul (”The Dream”), the book comes out initially in 1989.”44 
Denna titel användes även i Frankrike, där boken utkom redan 1993 som Le rêve.45 
   På ytan är romanen Nostalgia en skildring av barn- och ungdomsminnen från Bukarest. 
Dessa skildras med en otyglad blandning av realism, surrealism och fantastik, vilket nästintill 
placerar berättandet på vansinnets gräns. Flera recensenter har haft en liknande uppfattning. 
Marguerite Dorian utbrister i sin recension av den franska utgåvan i World Literature Today: 
”At times we feel that We [sic!] are crossing the antechamber of madness, tempted to games 
which his mesmerizing style renders dangerously real [---].”46 Kerstin Johansson skrev i sin 
recension i Helsingborgs Dagblad: ”Drömmen framstår som den enda sanna verkligheten i 
denna surrealistiska och lätt absurda bok.”47 Laura Savu framhåller i sin recension i World 
Literature Today av den engelskspråkiga översättningen: ”The integration of dreams, myths, 
and philosophical contemplation with realistic narrative creates a space in which ’reality’ is 
constituted by endlessly interwoven layers of fiction.”48 
   Metafiktiva berättarstrategier är romanen Nostalgias sammanhållande kitt då dessa upprättar 
intratextuella kopplingar mellan dess relativt fristående kapitel. Utan intratextuella kopplingar 
är det tveksamt om texten skulle kunna definieras som en roman överhuvudtaget. Snarare 
skulle den framstå som en novellsamling, bestående av fem noveller. Följande kronologiskt 
ordnade citat från recensioner i svensk dagspress samt svenska och internationella 
litteraturtidskrifter ger en talande bild av hur uppfattningen om förhållandet mellan de fem 
kapitlen har skiftat: 
 
• Le reve [sic!] (The Dream) contains five stories.49 
 
• Romanen är uppbyggd av fyra berättelser, löst förbundna med varandra i en sorts nätstruktur [---].50  
 
• [---] de tre, hallucinatoriskt sammanflätade berättelser som själva romanen består av, och som 
omöjligen låter sig beskrivas närmare. Boken inleds och avslutas emellertid av två väl avgränsade 
noveller.51 
 
• Boken består av fem berättelser.52 
 
• En roman av noveller.53 
                                                
44 Moraru, Christian, ”Web of Existence” i American Book Review, May/June 2006, Vol. 27 Issue 4, s. 33 
45 Dorian, Marguerite, ”World Literature in Review: Romanian” i World Literature Today, Spring 93, Vol. 67 
Issue 2, s. 362 
46 Ibid 
47 Johansson, Kerstin, ”Gåtfullt i drömmens värld” i Helsingborgs Dagblad 2.7.2002 
48 Savu, Laura, ”World Literature in Review” i World Literature Today, Jul/Aug 2006, Vol. 80 Issue 4, s. 64 
49 Dorian, s. 362 
50 Jönsson, Dan, ”Längtan efter en förlorad längtan” i Dagens Nyheter 3.5.2002 
51 Kastner, Fabian, ”En roman större än livet” i Sundsvalls Tidning 10.5.2002 
52 Wihlke, Ola, ”I Nostalgia kan allting hända” i Skånska Dagbladet 31.5.2002 
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• Den består av en handfull handlingen sinsemellan oberoende noveller som knyts samman genom det 
fantasmagoriska anslaget och det alltid lika överraskande emellanåt inbrytande författarjaget.54 
 
• There are three stories and two novellas here. Cartarescu believes they form a novel because they 
“connect subterraneously.”55 
 
• [---] this collection of five unconnected stories – his English debut – which he contrarily subtitled “a 
novel,” asserting that “each part reflects all the others.”56 
 
• [---] the five unconnected but mesmeric stories contained within do not so much constitute a novel as 
threaten to consume the idea of one.57 
 
Den svenska utgåvan av romanen Nostalgia består av fem kapitel, totalt 339 sidor. Kapitlen är 
indelade i tre avdelningar, vars titlar motsvarar den funktion deras placering i romanen givit 
dem: ”Prolog”, ”Nostalgia”, ”Epilog”. Varje avdelning inleds med ett citat, som till sitt 
innehåll är en tydlig läsanvisning till efterföljande kapitel.  
   Avdelningen ”Prolog” inleds med ett citat hämtat från den rumänske poeten Tudor Arghezi 
(1880-1967).58 Citatet är genom sin aforistiska pregnans främst en kommentar till läsarens 
situation: ”Jag öppnar boken, boken våndas,/ jag söker tiden, tiden fattas.”59 Därmed utgör 
citatet romanens första metafiktiva inslag.  
   Avdelningen ”Nostalgia” följer efter första kapitlet ”Roulettspelaren”. ”Nostalgia” inleds 
med ett citat hämtat från den rumänske nationalskalden Mihai Eminescu (1850-1889).60 
Citatet föregår tre kapitel som alla starkt präglas av återberättandet av barndomsminnen: ”En 
ton jag söker i det liv som varit/ för att min själ skall skälva till på nytt/ men strängen jag slår 
an ej tonen rymmer/ Ty bort har alla ungdomsminnen farit/ och stum är rösten från det liv som 
flytt/ och tiden tornar upp sig nu … det skymmer”.61 Utöver läsanvisning till efterföljande 
kapitel samt definiering av tillståndet nostalgi, så kan citatet även ses som en kommentar till 
berättarens situation i den föregående avdelningens kapitel ”Roulettspelaren”, där denne 
klargör: ”Jag sitter i min fåtölj och fasar för att det inte finns någonting kvar där ute mer än en 
ogenomtränglig ändlös becksvart natt, en svart dimma som långsamt förtärt städer, hus, gator, 
                                                                                                                                                   
53 Plax, s. 81 
54 Gustafsson 
55 ”Nostalgia” i Kirkus Reviews, 10/1/2005, Vol. 73 Issue 19, s. 1043 
56 ”Reviews”, s. 49 
57 Chandler, s. 89 
58 Balan, Ion Dodu, A Concise History of Romanian Literature (Bucharest: Editura stiintifica si enciclopedica, 
1981), s. 65 
59 Cartarescu, s. 6 
60 Balan, s. 35 
61 Cartarescu, s. 32 
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ansikten medan jag åldrats.”62 Således utgör citatet även en intratextuell länk mellan 
romanens första kapitel och de tre följande. 
   Avdelningen ”Epilog” utgörs av romanens sista kapitel ”Arkitekten”. ”Epilog” inleds med 
ett citat hämtat från den tyske författaren och nobelpristagaren (1929) Thomas Mann (1875-
1955)63: ”I denna tillvaro finns sist och slutligen/ blott ett problem: hur skall man höja/ sig? 
Hur skall man nå ut? Hur skall man/ spränga puppan och bli fjäril?”64 Kapitlet ”Arkitekten” 
besvarar frågan, vilket jag redogör för under avsnitt 6.5. 
   Utöver de tre citaten överflödar romanen av litteratur- och konsthistoriska allusioner samt 
referenser till författare. Wihlke framhöll detta faktum i sin recension i Skånska Dagbladet: 
”Nostalgia [sic!] är en ekokammare som rymmer det mesta, en våt dröm för 
litteraturvetenskapsmannen med smak för det intertextuella och dialogiska.”65 I BLM skrev 
Plax: ”Nostalgia vimlar av referenser, dolda och raka citat, kulturella paralleller och 
antydningar.”66 Såväl språkligt som motivmässigt finns t.ex. ett starkt släktskap mellan 
kapitlet ”Roulettspelaren” och Thomas Manns Doktor Faustus, vilket Cartarescu öppet 
signalerar: ”[---] jag, er ödmjuke Serenus Zeitblom”.67 
   Romanen Nostalgias fem kapitel är ”Roulettspelaren”, ”Den mendebile”, ”Tvillingarna”, 
”REM” och ”Arkitekten”. 
6. Avhandlingsdel 
6.1 Roulettspelaren 
”Roulettspelaren” inleds med en intra- och homodiegetisk berättare. Berättaren visar sig vara 
en åldrad författare med en lång och relativt framgångsrik karriär bakom sig. Han för nu en 
kortare diskussion om litteratur, begrundar sin stundande död och förkastar samtidigt allt han 
tidigare skrivit. ”Roulettespelaren” är hans sista ansträngning som författare: ”Min läsare är 
nu ingen annan än döden. [---] De här bladen rymmer mitt odödlighetsprojekt.”68 Utsagan om 
odödlighetsprojekt följs omedelbart av en försäkran: ”Jag säger projekt fastän alltihop är sant 
[---]. Först nu har jag modet att skriva om en verklig människa som levt länge i min närhet 
men som i min litterära konvention skulle ha tett sig fullständigt osannolik. Läsarna skulle 
                                                
62 Ibid, s. 8 
63 Bonniers författarlexikon över utländsk litteratur, red.: Knud Michelsen & Hans-Erik Johannesson (Albert 
Bonniers Förlag, 2002), s. 525 
64 Cartarescu, s. 311 
65 Whilke 
66 Plax, s. 81 
67 Cartarescu, s. 10. (Serenus Zeitblom är berättaren i Thomas Manns Doktor Faustus.) 
68 Ibid, s. 8 
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inte ha godtagit att någon som han kunnat leva i deras värld.”69 En tydlig medvetenhet om 
”läsarna” och ”deras värld” förmedlas, vilket implicerar en åtskillnad mellan litterär fiktion 
och verklighet. Berättelsens sanning måste således vara begränsad till den litterära fiktion 
texten genererar, och därför inte avsedd att relateras till läsarnas fysiska verklighet. 
   En blankrad avskiljer det följande stycket, där berättaren skildrar sitt möte med 
roulettespelaren och den ryska rouletten. Det första läsaren får veta om berättelsens 
huvudperson är: ”Mannen som jag skriver om hade ett namn som alla har glömt eftersom han 
mycket snart kom att kallas Roulettspelaren.”70 Sex sidor senare anges: ”Innan min gamle vän 
gav sig in i roulettvärlden och blev Roulettspelaren med stort R var överlevnadsfall efter fyra 
omgångar faktiskt något okänt.”71 En lätt förskjutning av berättarperspektivets 
förstahandsinformation smyger sig på: ”Enligt vad legenden förtäljer (den som man den 
gången kunde höra berättas på alla stadens tavernor)”72; ”Det berättas (och jag kunde senare 
också konstatera det med egna ögon)”73. På detta följer en beskrivning av omständigheterna 
kring den ryska rouletten som företeelse i samhället och berättarens medverkan däri, invävd i 
berättelsen om Roulettspelarens utmanande av ödet, genom stegvis ökning av antalet kulor i 
magasinet till fem av sex möjliga. Den vansinniga spelomgångens klimax avbryts av en 
blankrad och nytt stycke:  
 
Jag sitter med filten om mig vid skrivbordet och ändå fryser jag ohyggligt. Medan 
jag skrivit ner de här raderna har mitt rum, min grotta, färdats genom den svarta 
dimman där ute så hastigt att jag mått illa. [---] Roulettspelaren är min insats och 
borde få vara den lilla surdeg runt vilken ett pösigt världsbröd återigen skulle kunna 
fås att jäsa. Annars blir allting – om det nu finns något allt – platt som en pannkaka. 
Men om han har existerat, och det har han – så är detta vad jag satsar – då existerar 
också världen [---]. Av den här historien gör jag mig ett akvarium, ett högst eländigt 
sådant, ty ett dekorativt akvarium intresserar mig inte, ett där jag och han ska 
försöka överleva som två genomskinliga fiskar, envar en garanti för att den andre är 
verklig.74  
 
Citatet markerar en tydlig övergång från en dieges i dåtid till en annan: vi befinner oss åter i 
den berättande författarens rum i nutid. Blankraden förstärker markeringen av övergång, och 
                                                
69 Ibid, s. 9 
70 Ibid, s. 9f 
71 Ibid, s. 16 
72 Ibid, s. 16 
73 Ibid, s. 17 
74 Ibid, s. 22 
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påminner samtidigt om att den nu avbrutna diegesen även inleddes med en blankrad. Vidare 
accentueras medvetenheten om villkoren för litterärt fiktionsskapande: fiktionsvärldens 
förhållande till läsarens fysiska verklighet framträder tydligt genom liknelsen med akvariet; 
den är en värld i världen med författaren, berättaren och läsaren som garanter för sin 
fortlevnad. 
   Avslutningen av kapitlet ”Roulettspelaren” utvecklar sig till något som skulle kunna liknas 
vid ett narratologiskt credo: en tydlig medvetenhet om författare, berättare, berättelse, olika 
diegeser, läsare och villkoren för en litterär fiktionsvärlds existens förmedlas explicit:  
 
Här är hela mitt resonemang, allt det som fick mig att föra den här ’historien’ till sitt 
slut (och bara jag vet vilken möda det krävt): jag kände Roulettspelaren. Detta kan 
jag inte ifrågasätta. Trots det faktum att han omöjligen kan ha existerat har han 
likafullt gjort det. Men det finns en plats i världen där det omöjliga är möjligt, och 
det är i böckerna, i litteraturen. [---] Roulettspelaren kunde inte leva i världen, vilket 
är ett sätt att säga att den värld där han levde är fiktiv, är litterär. Jag hyser inget 
tvivel om att Roulettspelaren är en litterär gestalt. Men då är också jag det, och här 
kan jag inte låta bli att jubla av glädje. Ty litterära gestalter dör aldrig, de lever så 
ofta som deras värld blir ’läst’. [---] Jag hoppas av hela mitt hjärta – och har 
Roulettspelaren som tungt vägande argument – att jag är en gestalt i berättelsen och 
trots mina åttio år aldrig kommer att dö, eftersom jag faktiskt aldrig någonsin har 
levat.75  
 
Berättarens tidigare försäkranden om sanning och existens kopplas här tydligt till texten 
”Roulettspelaren” och litteraturens villkor: berättarens sanning upprättas av kapitlet 
”Roulettspelaren” och är begränsad till detta. Vidare markeras åtskillnaden mellan berättaren 
och den verklige författaren Mircea Cartarescu – som inte är en ”litterär gestalt” – samt att 
läsaren är förutsättningen för fiktionsvärldens realisering. Läsarens betydelse understryks 
ytterligare i berättelsens sista rader: ”Så lägger jag en sista hand vid min svepning och mitt 
kors av ord. Där under ska jag vila tills jag likt Lasarus återkallas till livet då jag hör din 
starka klara stämma, käre läsare.”76 
6.2 Den mendebile 
Ordet mendebil är troligtvis en sammansättning. Medicinsk terminologi lexikon förklarar ordet 
”men”: ”resultatet av en skada el. en sjukdom innebärande minskad el. upphävd 
                                                
75 Ibid, s. 27f 
76 Ibid, s. 29 
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organfunktion [---].”77 Ordet ”debilitet” förklaras: ”svaghet, spec. beträffande intelligensen.”78 
Joshua Cohen anger i sin recension, på New Haven Reviews hemsida, en liknande förklaring 
till ordets rumänska motsvarighet: ”In ’Mentardy’ (Mendebilul in Romanian, a concatenation 
of ’mental’ and ’debility’) [---].”79 Titeln ”Den mendebile” borde således åsyfta en individ 
som till följd av skada eller sjukdom blivit intellektuellt försvagad. Denna representeras i 
kapitlet av en pojke som i ovanligt hög grad förespråkar godhet bland sina lekkamrater; han 
tycks sakna förmåga att tyda sina jämnårigas sociala spel, vilket gör honom starkt avvikande. 
Varken pojken eller titeln har dock några metafiktiva implikationer, varför jag lämnar dem 
med denna kommentar. 
   En extra- och homodiegetisk berättare återger en barndomsskildring som utspelar sig på 
gården bakom hyreshuset på Stefan cel Mare i Bukarest. Ingen ledtråd ges till om berättaren 
är densamma som i föregående kapitel. Inledningen är dock främst en presentation av 
berättaren i nutid: denne har haft märkliga drömmar på sistone och har en både skrockfull och 
negativ inställning till användandet av drömmar i litteraturen. Han skriver: ”Och eftersom jag 
nu vill börja den här berättelsen med en dröm försöker jag på något sätt värja mig mot att 
automatiskt bli beskylld för att vara lat och naiv.”80 Citatet implicerar en pågående skrivakt, 
som inte enbart är en handling i berättelsen, utan även förutsättningen för berättelsens 
existens. Underförstått impliceras därmed läsaren som medskapare. 
   Berättaren presenterar sig: ”Som ni vet är jag tillfällighetsförfattare. Jag skriver enbart för 
er, kära vänner, och för mig själv.”81 Strax därpå påbörjar berättaren en berättelse om en vän 
som drabbats av vansinne. Efter bara elva rader lämnas denna berättelse abrupt oavslutad: 
”Nåväl, jag ska inte dra ut på saken ytterligare utan börja berätta om drömmen jag nämnde 
förut.”82 Drömmen återges och följs omedelbart av en beskrivning av berättarens 
sinnestillstånd efter drömnatten:  
 
Det tog mig ytterligare en dag att rekonstruera det jag här har beskrivit. Men jag vet 
inte varför jag har intrycket att jag då mindes mer än jag minns nu och att jag under 
tiden glömt en del. Ja, när jag sitter här och skriver slås jag av tanken att jag har 
vetat vilka åtbörder flickan i drömmen gjorde och vad hon sa, men jag känner att jag 
                                                
77 Lindskog, Bengt, I. & Zetterberg, Bengt, L., Medicinsk terminologi lexikon (Stockholm: Nordiska 
Bokhandelns förlag, 1993), s. 351 
78 Ibid, s. 138 
79 Se Länk 2 under Elektroniska källor 
80 Cartarescu, s. 33 
81 Ibid 
82 Ibid, s. 34 
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inte på villkors vis kan koncentrera mig på det. Jag hoppas att jag ska erinra mig det 
medan jag skriver …83  
 
Citatet förtydligar att den pågående skrivakten är en del av berättelsen samt dess förutsättning. 
   Berättaren spårar nu ursprunget till sin dröm till ett barndomsminne, varpå tolv sidor av 
barndomsminneskaraktär följer. En replik riktad till berättaren som barn, skapar osäkerhet 
kring berättaren: ”’Kom hit då Mircea’, skrek de.”84 Berättaren har alltså samma förnamn som 
romanen Nostalgias verklige författare. Det lämnas dock ingen ledtråd till om de skall 
uppfattas som samma person. Jag tolkar namnvalet som en strategi för att skapa just osäkerhet 
kring berättarens förhållande till den verklige författaren. 
   Barndomsberättelsen avbryts av: ”Vissa av er, vänner och prosaister för vilka jag nu i några 
dagar ansträngt mig att skriva ner den här historien, har nu antagligen tappat intresset.”85 
Nästan omedelbart kastas läsaren dock åter in i barndomsminnesskildringen, som fortsätter 
över ytterligare tio sidor. Här görs ett nytt avbrott inom parentes: ”(Jag avbryter här historien 
ett ögonblick.”86 Denna parentes sträcker sig över en sidas längd. Den beskriver berättarens 
sinnestillstånd och situation under den pågående skrivakten som läsaren kontinuerligt tar del 
av. Berättaren tycks balansera på vansinnets gräns. Parentesen avslutas: ”Ska jag fortsätta 
skriva det här så ska det alltså vara av någon inre drivkraft och enbart för mig själv.)”87  
   Barndomsskildringen fortsätter över ytterligare åtta sidor. Vid ett tillfälle utbrister 
berättaren: ”Allt jag vill nu är att ha kraften att ’realistiskt’ beskriva denna scen, även om det 
verkar nästintill omöjligt.”88 I förhållande till de tidigare drömmarna och berättarens antydda 
sinnestillstånd är önskan paradoxal. Vidare ger den en vag föraning om barndomsskildringens 
slut: ”Nej, jag ska inte läsa upp det här i skrivarcirkeln för det är ingen litteratur, det är en 
fruktansvärd profetia, jag ska ta det och läsa det högt i snöstormen [---] … åh, jag orkar inte 
längre …”89 Berättelsen pressar berättaren till kollaps. Detta blir barndomsskildringens 
slutpunkt: berättaren orkar inte fortsätta den. Citatet ovan följs av ett avslutande stycke som 
inleds:  
 
I morse när jag letade efter tejpen och skulle laga en bokpärm, träffade jag på de här 
papperen som efter vad det verkar är över två år gamla. De låg uppe på klädskåpet 
                                                
83 Ibid, s. 35 
84 Ibid, s. 48 
85 Ibid, s. 49 
86 Ibid, s. 59 
87 Ibid, s. 60 
88 Ibid, s. 62 
89 Ibid, s. 67 
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under några gulnade foton. Jag har läst igenom dem och kan inte låta bli att här 
tillfoga hur förvånad jag blev. Det råder inget tvivel om att detta har skrivits på min 
Erika-maskin och att det handlar om en period i min barndom. Förvisso känner jag 
igen vissa uppgifter i denna ’krönika’ [---]. Men var finns Den mendebile? Var fan 
kommer den här historien ifrån? Jag skulle vilja läsa den en gång till men medger att 
jag är rädd. Det är något olycksbådande över den. Jag har inte bestämt mig för vad 
jag ska göra med papperen. Jag vill inte kasta dem men jag vill heller inte ha dem 
kvar. Jag måste stoppa undan dem på något bra ställe, någonstans där de kan ligga 
kvar i evighet utan att någon tar och kastar dem med någon tidning eller andra 
papper, min fru är mästare på sådant …90  
 
Två år av berättarens liv har passerat. Han har hunnit gifta sig, och uppenbarligen förträngt 
berättelsen. Han vill dock inte göra sig av med den, eftersom han ser en koppling till sig själv 
i den. Kanske är den ett dokument över berättarens tidigare liv? Kan oviljan till ännu en 
omläsning vara kopplad till denna existens? Han vill inte påminnas om sitt eventuella 
förflutna, till vilket texten är en länk. Det tydliga påpekandet att historien är nedskriven – är 
litteratur – samt berättarens ifrågasättande av dess tillkomst och innehåll, fungerar som en 
metafiktiv kommentar till gränsen mellan fiktion och verklighet, för såväl berättaren som 
läsaren. 
6.3 Tvillingarna 
Tvillingarna inleds med att en extra- och heterodiegetisk berättare beskriver hur en man 
genom rakning, sminkning och kläder gör om sig till kvinna. Därefter synes han begå 
självmord.91 Denna inledning bryts med en blankrad, varpå följer:  
 
När en otäck insekt en morgon vaknade ur sina oroliga drömmar fann hon sig 
förvandlad till författaren av dessa rader. Ungefär så, med en omskrivning av första 
meningen i Kafkas Förvandlingen, skulle jag börja den berättelse som jag tänkt 
skriva om jag nu skulle publicera den. Det skulle ha varit en effektfull inledning, och 
dessutom helt sanningsenlig med tanke på att jag faktiskt är denna insekt.92  
 
Här berättar en intra- och homodiegetisk berättare en berättelse som framstår som en ny 
inledning. Av innehållet framgår att berättaren tycks vilja påpeka för läsaren att berättelsen är 
en litterär fiktion. I ett långt parentetiskt inskott framkommer:  
                                                
90 Ibid, s. 68 
91 Ibid, s. 69-78 
92 Ibid, s. 78 
 18 
 
(Jag är rädd. För några ögonblick sedan låg jag på soffan och såg mig omkring på 
alla glasikonerna [---]. Jag låg och betraktade hela denna oändligt höga rymd 
inramad av de yppiga gardinerna för fönstren, och jag frågade mig om inte hennes 
blod, som fuktar mina pannlober genom tusentals kärl, sakta sakta kommer att 
förflytta hennes väsen över i mig [---]. Vid denna tanke for jag upp, exakt som för en 
vecka sedan när jag bestämde mig för att aldrig mer se mig i spegeln. Och så som 
jag den gången sydde det klumpiga överdraget som jag drog över spegeln, har jag nu 
bestämt mig för att skriva, att av dessa sidor göra ett annat överdrag, en annan 
vävnad som denna gång ska värna mig inte mot hennes kropp utan mot hennes 
psyke, hennes sorger, hennes vansinne, hennes lycka, dumhet och idealism, hennes 
låghet och storslagna rovgirighet.)93  
 
Efter parentesens slut fortsätter den berättare som nyss utgav sig för att vara en insekt. Denne 
presenterar nu en kvinnlig karaktär.94 ”Hon” förefaller vara den kvinna som omnämnts i 
parentesen av den berättare som ”är rädd” för henne, eller snarare för att intas av henne. Detta 
intagande skulle föregås av att ”hennes blod, som fuktar mina pannlober […] kommer att 
förflytta hennes väsen över i mig”.95 Att berättaren intas av en karaktär markerar skiftet av 
berättarröster. Insektsberättaren fortsätter berätta utifrån ett tämligen svårbestämt 
könsperspektiv, som tycks skifta; kanske kan en insekt tillåta sig detta?  
   Nya stycken inleds med anspelningar på tidigare stycken, exempelvis: ”Nu sedan de, de 
stackars små gamlingarna som blev utom sig av oro, hos mig observerat något konstigt (hela 
historien med övertäckningen av spegeln med mera)”.96 Första omnämnandet av 
övertäckningen av spegeln, också inom parentes, tycktes ha uttalats av insektsberättaren. Vem 
som nu nämner händelsen är högst osäkert. Berättaren fortsätter: ”Liksom tidigare ligger jag i 
sängen förvirrad av ensamhet och sinnesrörelse, och i mitt minne dyker mycket gamla 
smärtsamma minnesfragment upp från min tidigaste barndom. Jag har tänkt att jag ska skriva 
ner något av det jag ser [---]. Men inte på något proustskt sätt, det är alltför estetiskt för det 
jag vill ha sagt.”97 Detta markerar att fortsättningen tillhör en litterär värld, att den är en 
fiktion.  
                                                
93 Ibid, s. 79 
94 Ibid 
95 Intressant i sammanhanget är att neurologisk forskning kopplar ihop skador i hjärnans frontallober med 
personlighetsförändringar. Jfr. Frontal Lobe Function and Dysfunction, red.: Harvey S. Levin & Howard M. 
Eisenberg & Arthur L. Benton (New York, Oxford: Oxford University Press, 1991), s. 217 
96 Cartarescu, s. 80 
97 Ibid 
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   Följande stycke anger: ”Sedan jag började skriva har den gamla ett par tre gånger stuckit in 
huvudet genom dörröppningen […]. Varje gång har jag gjort en ursinnig åtbörd att hon ska 
lämna mig ifred. [---] Det jag bryr mig om nu är handen som håller reservoarpennan. 
Nagellacket har nästan flagnat helt.”98 Nagellacket är det enda tecken läsaren får som antyder 
att berättaren skulle kunna vara en kvinna. Stycket följs av återgivandet av flera 
barndomsminnen. Det är fortsatt svårt att könsbestämma berättaren. Osäkerheten minskar 
dock genom exempelvis: ”Min mor hade många gånger berättat att hon hade klätt mig som en 
flicka”.99 Osäkerheten upphävs av: ”Hon lärde mig att leka doktor. [---] Tack vare leken lärde 
jag mig under stor sinnesrörelse att Marcela och jag inte var likadana”100. Berättaren är alltså 
en man.  
   Detta försvårar dock tolkningen av den berättare som utgett sig för att vara en insekt och 
fruktat för att intas av en kvinnlig karaktär: det är alltså inte denna kvinna som berättar 
barndomsminnen här. Även den sängliggande berättaren med nagellack blir svårbestämd. Den 
manlige berättaren fortsätter: ”På hösten flyttade vi till ett hus på Stefan cel Mare och ett par 
år senare började jag skolan.”101 Samma adress förekom i ”Den mendebile”.102 Intressant är 
att även berättaren i ”Den mendebile” är man och återger barndomsminnen. En hårfin 
intratextuell koppling etableras således, som antyder ett eventuellt samband mellan berättarna. 
   ”Tvillingarnas” manlige berättare återger nu barn- och ungdomsminnen över femton sidor, 
när ett nytt stycke inleds: ”Alldeles nyss lyfte jag blicken från papperen som hopar sig framför 
mig och tänkte reflexmässigt se mig i spegeln. Jag fick en chock när blicken studsade mot den 
andra texten på duken, på spegelöverdraget.”103 Passagen anspelar på citatet ovan, från sidan 
79, och föreföll då tillhöra insektsberättaren. Detta innebär att det nu inte oreflekterat kan 
tillskrivas den manlige berättare som just haft ordet, utan skulle kunna markera ett skifte av 
berättare till insektsberättaren. Styckets fortsättning ger intressanta upplysningar:  
 
Jag vet att jag bara behöver slita bort [spegelöverdraget] för att sanningens 
ljusstrålar ska strömma över mig. Det skulle bli ljust men vem skulle det gagna? Det 
skulle bli en flamma som skulle förinta mig. Och ändå, hur gärna skulle jag inte vilja 
kasta bara en endaste blick i spegeln! Men jag tänker inte göra det förrän jag har 
skrivit färdigt den här historien som trycker mig så.104  
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Den berättare som nu har ordet längtar efter att få spegla sig, att se sin spegelbild. Detta 
förhindras av det textförsedda spegelöverdraget. Omständigheten implicerar således att en 
blick i spegeln för tillfället återkastar en text: jag tolkar detta som en symbolisk spegelbild av 
en litterärt fiktiv berättare. Läsaren verifierar den fiktive berättarens existens som text, då 
texten är det enda fysiska spår av denne läsaren kan se.  
   Ytterligare upplysningar som gör berättaren svårbestämbar framkommer dock: ”Många 
gånger medan jag skrivit och skrivit har mina små gamlingar kommit instapplande i 
rummet”.105 Här görs genom införandet av ”gamlingar” ytterligare explicita kopplingar bakåt 
till sidan 80 samt till sidan 81. Detta förledande stycke avslutas: ”Jag hade vägrat äta i 
matsalen eftersom där hänger en stor veneziansk spegel och jag inte kunde kräva att även den 
skulle täckas över. Det betyder att de bär in maten hit, ställer den precis här på skrivbordet 
och övervakar mig medan jag äter och sedan skyndar mig att ta vid där jag slutade.”106 
Oavsett vem berättaren är så får nödvändigheten i att undvika sin egen spegelbild 
konsekvenser för dennes rörlighet i fiktionsvärlden. I det följande stycket har otvetydigt åter 
den manlige berättaren av barn- och ungdomsminnen ordet. Hur denna skarpa markering av 
berättarröst skall uppfattas i förhållande till föregående menings ”och sedan skyndar mig att ta 
vid där jag slutade” ges ingen ledtråd till. 
   Berättaren återger nu en uttalat traumatisk pubertal period: ”Om inte hon hade dykt upp ’i 
mitt liv’ fjärde året i gymnasiet är jag övertygad om att jag slutgiltigt skulle ha förlorat 
kontakten med verkligheten.”107 Fram till denna punkt blir berättarens överlevnadsstrategi att 
fly in i litteraturen på ett ohälsosamt sätt: ”Varje nytt författarskap blev ett nytt liv för mig. 
Jag var i tur och ordning med hela mitt väsen Camus, Kafka, Sartre, Céline, Bacovia, 
Voronca, Rimbaud och Valéry.”108 Under hela denna tid präglas berättarens liv av ett mycket 
komplext förhållande till kvinnan: ”Jag var på sätt och vis övertygad om att odödligheten är 
avhängig just av kyskheten och att man i det ögonblick man älskar eller går i säng med någon 
definitivt har befläckat sig. [---] Kvinnan var i mina ögon ett monster.”109 Den redan angivna 
förändringen av berättarens tillvaro sker vid skolstarten för det avslutande gymnasieåret, då en 
ny flicka vid namn Gina börjar i berättarens klass.110 En tonårs-tafatt platonisk relation 
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byggande på litterära samtal inleds, och snart upplyses berättaren om att Gina har en 
pojkvän.111 Därmed träder berättaren in i en ny känslomässigt ansträngande period. 
   En ny ledtråd till nuvarande berättares förhållande till de svårtolkade tidigare antydningarna 
om andra berättarperspektiv framkommer genom: ”När jag den eftermiddagen följde henne 
hem för första gången lät hon mig vänta en liten stund i sitt rum, det vill säga det rum där jag 
nu sitter och skriver. Jag såg lystet på alla föremålen runt omkring, särskilt på de berömda 
ikonerna.”112 Denna passage anspelar på minst två tidigare antydda berättarperspektiv. ”Det 
rum där jag nu sitter och skriver” sammanbinder nuvarande berättare med sidan 101 där en 
berättare ”nyss lyfte […] blicken från papperen”. Att berättaren betraktar ”de berömda 
ikonerna” sammanbinder honom dock även med sidan 79 där en ”rädd” berättare fruktar att 
intas av en kvinnlig karaktär. Denne berättare angav att ”jag faktiskt är denna insekt”, vilket 
jag tolkade bokstavligt och därför har räknat med en berättande insekt. Av citatet ovan 
framgår att den nuvarande manlige berättaren sammanfaller med den berättare som utgav sig 
för att vara insekt. Denne är således densamme som den som sytt det textförsedda 
spegelöverdraget. Sammantaget är nu berättarna reducerade till en manlig intra- och 
homodiegetisk berättare. Frågetecken kvarstår endast kring uppgiften om ”nagellack” på sidan 
81. 
   Den manlige berättaren fortsätter nu sin berättelse om sin relation till Gina, vilken mer och 
mer närmar sig stunden för sexuell förening. När möjligheten ges, på Ginas initiativ, agerar 
berättaren avvisande.113 De blir stående framför en spegel. När Gina för sin ena hand mot 
spegeln svarar inte spegelbilden, utan förblir orörlig.114 Under tystnad pekar Gina på de 
orörliga spegelbildernas respektive pannor samt för handen över spegelglaset på ett rituellt 
sätt till dess att spegelbilderna sammanfaller med henne och berättaren. Därefter lägger hon 
sig märkbart ansträngd och somnar snabbt med öppna ögon: ”Jag böjde mig ner över henne 
och såg henne i ögonen. [---] Men istället för att se mitt eget ansikte i de mörka pupillerna såg 
jag hennes!”115 
   Berättelsen avbryts nu med en blankrad och följande stycke inleds: ”Jag har inte lyckats få 
med mig min reservoarpenna utan har blivit tvungen att be om en kulspetspenna här.”116 Det 
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framgår att berättaren är inlagd på en psykiatrisk klinik och synes vara besatt av att skriva.117 
En passage framstår dock som en viktig parallell till spegeltemat:  
 
I sängen bredvid ligger Elisabeta […]. Och nu breder hon ut spelkorten på lakanet, 
korten som kommer att göra henne galen. Hon har spått mig också, ingen 
undkommer. [---] just när hon skulle peka på ett kort och säga ’Det är du’, stelnade 
hon till.[---] Jag såg på kortet som hon fortsatte att peka på med vitt uppspärrade 
ögon. Det var en knekt, men nedre delen var inte någon uppochnervänd knekt utan 
en stilig klöver dam med en jasmin i handen.118  
 
Omständigheterna kring berättarsituationen börjar nu så smått klarna. Följande stycke ger:  
 
När jag för några dagar sedan skrev om hur Gina sov med öppna ögon där jag såg 
hennes ansikte speglas och inte mitt upplevde jag på nytt samma ögonblick av 
isande skräck. Jag kände ett behov av att omigen se det jag sett, omigen veta och 
omigen inte förstå. Jag reste mig från skrivbordet och ryckte desperat undan duken 
som hängde över spegeln. Och tittade. Sedan började jag skrika.119  
 
Det framgår att detta var händelsen som föregick att berättaren blev inlagd på den psykiatriska 
kliniken – samme manlige berättare som återgivit barn- och ungdomsminnen samt haft en 
komplicerad relation med Gina. Upplysningen om ”min reservoarpenna”, på sidan 126, 
skingrar även frågetecknen kring berättaren med nagellacket på sidan 81, vars hand ”håller 
reservoarpennan”. Därmed tycks berättaren hela tiden ha varit en och samma person. 
   Skildringen av vistelsen på den psykiatriska kliniken avbryts abrupt genom ett nytt stycke 
som inleds: ”Vimmelkantig steg jag ut ur Ginas rum”.120 Den manlige berättaren skildrar nu 
hur han efter att ha sett Gina i ögonen, på sidan 126, lämnar hennes lägenhet. Han går ensam i 
natten genom stan när han plötsligt möter ett par: ”Jag kände hur jag förlorade fattningen när 
jag förstod att det verkligen var Gina som kom emot mig i sällskap med en pojke.[---] Vi såg 
varandra i ögonen en sekund innan de passerade förbi i riktning mot Ginas gata: det var 
jag.”121 Händelsen framför spegeln har alltså fått mer långtgående konsekvenser än ett 
personlighetsskifte mellan den manlige berättaren och Gina. 
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   Berättaren och Ginas relation blir nu alltmer intim, dock utan fullbordat sexuellt umgänge. 
Omständigheterna leder till att den manlige berättaren plötsligt får ett namn: ”’Andrei, det går 
inte nu, men jag svär, jag svär att jag ska bli din …’, flåsade hon i mitt öra.”122 Andrei 
fortsätter att skildra deras förhållande i skolan och på fritiden, men det i berättelsen nyss 
införda personlighetsskiftet framför spegeln utelämnas helt och har ingen inverkan. 
Förhållandet blir alltmer känslomässigt smärtsamt och ansträngande för Andrei och leder till 
ett psykiskt sammanbrott. Han drömmer: ”Ur kölddimmorna lösgjorde sig en silhuett som 
kom emot mig, gick med bara fötter på den blanka spegeln. Det var en kvinna men 
spegelbilden under henne var en mans.”123 Det psykiska sammanbrottet kopplas därmed 
explicit till det tidigare spegeltemat. Berättelsen avbryts här av en blankrad.  
   Följande stycke berättas från sängen i den tidigare omnämnda psykiatriska kliniken. 
Personer och händelser beskrivs. En passage framstår som en viktig kommentar på 
omständigheterna kring berättarperspektivet:  
 
Jag betraktar mina små mjuka fingrar med redan avflagnade naglar. Med dem har 
jag hållit kulspetspennan – men vem är det som har skrivit? 
   Jag har inte mycket kvar. Om några dagar är jag färdig. [---] Vem som helst får 
läsa det, vem som helst får inbilla sig vad som helst. Man kan finna vilken drivkraft 
som helst, vilken tolkning som helst för dessa övertäckta speglar, denna text, dessa 
texter, dessa textilier.124  
 
Berättelsen fortsätter och går in i ett sorts drömlikt tillstånd.125 Detta når sitt klimax i och med 
att: ”Vi älskade för första gången i vårt liv. Det är inte av prydhet – det hör inte hemma på 
dessa sidor – som jag nästan inte alls går in på vad vi gjorde”.126 Händelsen används alltså 
samtidigt till att föra in en metakommentar till berättelsen. Betydligt viktigare för tolkningen 
av hela berättelsen och osäkerheten kring berättarperspektiv är följden av älskogen: ”Jag 
vaknade förvandlad till, överflyttad till Gina.”127 Därmed har läsaren fått en förklaring till de 
tidigare tvära kasten mellan berättare. 
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   Det drömlika tillståndet i berättelsen avslutas med att Andrei och Gina skiljs åt, medvetna 
om att de aldrig kommer att träffas igen.128 Följande stycke anger en ny ton i berättelsen: ”Det 
var alltihop. Jag vet inget mer om Gina. Vem hon är, hur hon kan överleva. [---] Det var fel av 
mig att börja skriva, att lyfta på förlåten, att spela detta psykodrama inför tom salong. För vem 
har jag skrivit den här komedin? Är du hos mig nu? Kan du hjälpa mig nu? Kan du?”129 Jag 
menar att denna passage även kan läsas som den verklige författarens förhållande till läsaren. 
Svaret på hur Gina kan överleva är: genom läsaren. Litteratur skrivs alltid inför tom salong: 
författaren är ensam med sig själv.130 Författarens enda hopp är den som kan ge bekräftelse på 
att skrivandets ansträngning inte varit förgäves, att livet som författare inte varit bortkastat. 
Detta är skrivandets ångest. Den som möjliggör för författaren att nå ut genom sin berättelse 
är läsaren. För läsaren har författaren skrivit. Till läsaren riktas ropet på hjälp: ”Är du hos mig 
nu? Kan du hjälpa mig nu? Kan du?” 
   Även fortsättningen – trots att den berättas från sjuksängen – inbjuder till en metalitterär 
tolkning som överskrider berättelsen:  
 
Hur som helst blir jag tvungen att ta mig ut härifrån där jag inte gör annat än skjuter 
upp striden med vilddjuret på obestämd tid. Min besatthet låter sig inte drivas ut, jag 
blir inte mig själv igen genom att skriva och jag vill inte, herregud, jag vill inte vara 
som jag är nu. Därför skjuter jag upp alla beslut tills jag på något vis kommer ut i 
’världen’ igen. [---] Mina papper som ligger här i en hög på nattduksbordet är ett 
större misslyckande än det jag berättat om. Redan i kväll ska jag bränna upp dem  
[---] jag ska vara lilla snälla Gina som inget hellre vill än glädja sina morföräldrar  
[---]. Och varför skriver jag nu detta, om jag ändå tänker bränna upp alltihop? Varför 
formar jag den här bokstaven och den här? Är det inte för att få en nypa luft och 
ännu en? Nej, nu måste jag sluta. Sluta. Nu skriver jag inte mer.131  
 
Jag menar att passagen kan läsas som ett credo för den verklige författaren Mircea 
Cartarescus syn på skrivandets villkor. Han måste, likt Andrei, intas av Gina för att kunna 
berätta om henne. Vidare finns intratextuella kopplingar bakåt i romanen Nostalgia. En 
parallell till ”att få en nypa luft” återfinns på s. 59 i ”Den mendebile”: ”Här och var har jag 
liksom nu känt ett behov av att komma upp och hämta en nypa luft.” Detta passar också väl 
ihop med liknelsen av en litterär berättelse vid ett akvarium i ”Roulettspelaren” på s. 22. Även 
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det besvärjande slutet: ”Nej, nu måste jag sluta.”, är en parallell med den författande 
berättarens utrop i ”Den mendebile” på s. 67: ”åh, jag orkar inte längre …”. Skrivandet som 
besatthet och tyrann är således ett återkommande tema. 
   En blankrad föregår nästa stycke där berättarperspektivet är ändrat.132 En extra- och 
heterodiegetisk berättare återger nu en berättelse om en kvinna. ”Hon” gör förberedelser för 
att ta livet av sig genom lägenhetsbrand. Lägenheten är till synes densamma som beskrivs i 
berättelsens inledning på s. 79. Samma inredningsdetaljer återkommer här. Innan kvinnan 
tänder på sitt bål av möblemang skriker hon: ”Det var alltihop […]. Alltihop!”133 Självmordet 
fullbordar berättelsestrukturens symmetri.  
   Jag menar att om man ser detta självmord som en kommentar till berättelsens inledande 
självmord, så fungerar denna även som en metalitterär kommentar till skrivandets villkor. Den 
verklige författaren, Mircea Cartarescu, var inledningsvis tvungen att begå symboliskt 
självmord för att kunna intas av berättaren Andrei/Gina; han måste avskärma sig från sig 
själv. Det inledande självmordets könsöverskridande implikationer får därmed dubbla 
betydelser: det är dels en metakommentar till den verklige författarens förhållande till 
skrivandets villkor, och dels en metakommentar till den föreliggande berättelsens tema om 
identitetsskiften. Det avslutande självmordet är en förutsättning för att författaren ska bli 
befriad från berättelsen och karaktärerna och kunna komma ”ut i ’världen’”134 igen. Därför 
kan det även tolkas som en metafiktiv tematisering av gränsen mellan litterär fiktion och 
verklighet. 
6.4 REM 
Berättelsen börjar med en berättares beskrivning av böckerna i en bokhylla i en lägenhet. 
Böckerna karaktäriserar den snart anländande kvinnliga romanfiguren. Berättaren anger: 
”Rummet är för närvarande tomt men jag känner att hon är på väg.”135 Efter att kvinnan anlänt 
säger berättaren: ”Jag tittar närmare på henne för att kunna beskriva henne för er.”136 Kvinnan 
klär av sig, går in i badrummet och börjar, av ljudet att döma, duscha. Läsaren får veta att hon 
heter Svetlana men kallas för Nana.137 Berättaren fortsätter:  
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Alltmer upphetsad stolpar jag omkring i rummet. Benen, klorna, min genomskinliga 
mage fyller rummet som skimrar allt mattare i vinterskymningen. I badrummet har 
duschen sedan länge slutat brusa men hon kommer inte ut. [---] Nu kan jag inte ge 
mig till tåls längre. Jag slinker in under dörren och befinner mig strax bara några 
centimeter ifrån henne.138 
 
Berättaren ges tydliga insektsdrag. Kopplingen till beskrivningen av berättaren i 
”Tvillingarna” är uppenbar.139 Här har dock insektsliknelsen en konkret berättarfunktion: 
genom att på insekters vis slinka in under dörren förflyttar berättaren läsaren in i badrummet 
och fortsätter där sin beskrivning av kvinnan när hon gör sin toalett. Hon lämnar strax 
badrummet och börjar klä sig. Berättaren fortsätter: ”Mig förefaller det ointressant och 
förresten har jag också råkat i tidsnöd, så jag lämnar enrummaren, tar mig ut genom husporten 
och släpar mig, vämjelig och genomskinlig på mina håriga ben som upptar hela trottoaren, 
genom de smutsiga mörka igensnöade gränderna runt hennes hus.”140 Berättarens 
kroppsstorlek är således, genom insektsliknelsen, obegränsat anpassningsbar i förhållande till 
fiktionsvärlden och det som skall beskrivas i denna: därmed är även berättarperspektivet 
obegränsat. 
   Berättaren är på väg mot den buss som för den kvinnliga protagonisten Nanas manlige 
kontrahent mot hennes lägenhet: ”Jag varsnar honom till slut i en buss och kastar mig även 
jag rakt in i trängseln bland gummor, gymnasister och arbetare.”141 En kort 
karaktärsbeskrivning följer och därefter:  
 
Hur som helst skyndar jag mig att bereda mig plats under skinnet på honom och 
glider in genom hans hårrörskärl, simmar in i hans blod, genom allt större artärer 
bland blodplättar och leukocyters vita tusenpiggade igelkottar, tills jag samtidigt 
med all världens kalkrika lera och lösa jordarter når fram till hjärnans oerhörda delta 
där jag bekvämt lägger mig tillrätta och drar klorna intill kroppen.142 
 
Därefter övergår berättarrösten till den unge mannen. (Därmed har Cartarescu än en gång 
understrukit förhållandet mellan person och hjärna.) Övergången är dock inte stabil. Ett 
avsnitt präglat av metalepsis inleds nu. Följande styckes första mening är åter 
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ursprungsberättarens, vilket markeras med tre punkter: ”… Spolingen som stått i dessa tankar 
[…] kliver av bussen i mörkret.”143 Omedelbart återgår, utan markering, därefter 
berättarrösten till mannen. Detta skifte kommer sedan att gälla över fyra sidor. 
Omständigheterna kring mannens och Nanas relation framkommer: mannen hyser en tvetydig 
blandning av attraktion och avsmak för Nana. Relationens syfte är sex: ”Jag utnyttjar henne, 
sådant är läget.”144 Vidare bekymrar han sig för Nanas högre ålder: ”Det är det perspektivet 
som bekymrar mig mest. [---] Jag tror att jag aldrig skulle kunna överge någon som jag visste 
led för min skull, vem det än vore, hur hon än såg ut.”145 Han anländer till Nanas lägenhet. De 
går strax i säng med varandra när följande inträffar:  
 
Här fruktar jag, käre läsare, att jag mot min vilja kommer att utdela ett svårt slag. 
Och det genom att inte berätta och inte beskriva någonting av det jag ser utspelas i 
den rektangulära bädd som nu utlyft ur den rätt upphettade hjärnan på Vali – jag har 
glömt att tala om att den unge blonde mannen med det guldgula skägget heter så – 
syns i hela sin utveckling med formerna i relief, med sina kratrar och jordskalv. 
Själv sitter jag uppspetsad högst uppe i bokhyllan och kliar magen med Mandiargues 
Det svarta museet. Jag rör klumpigt på mina små ben som räcker ända bort till 
taklampan. Jag ser mitt stungna paralyserande offer redan vara oförmöget till varje 
form av motstånd. Men likafullt vid liv och med minnet intakt, en geléartad, läcker 
munsbit. Mot nattens slut kommer det av denna kvinna vars ansikte nu förvrids i 
njutning (eller vanställs av smärta?) endast finnas kvar ett torrt skal som hänger och 
vaggar i mitt gnistrande nät.146  
 
Slaget missar sitt mål genom sin implicit motverkande effekt: läsaren ser med lätthet ett 
älskande par i en ”rektangulär bädd”, trots utelämnandet av detaljer. Detta är litteraturens 
paradox och styrka: den frammanar, utan explicita beskrivningar, genom att aktivera läsarens 
fantasi enbart genom antydningar. 
   Läsaren är dock mindre fri än vad berättaren ger sken av: perspektivet på sängen anges av 
berättarens position i bokhyllan. Hur de båda människorna ser ut har redan beskrivits. För 
övrigt är dock läsarens fantasi och föreställningsförmåga friare i förhållande till litteratur än 
bildmedier. Detta beroende på att litteraturen ger utrymme för läsaren att själv fylla i med 
bilder från egna upplevelser. Berättaren fortsätter: 
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Men jag sysselsätter mig ogärna med den tekniska aspekten av infångandet och 
strypningen. Det är antagligen sidor som du är väl förtrogen med av egen erfarenhet. 
Jag ber att få föreslå att du när du nu läst så här långt sluter ögonen i fem minuter 
och i minnet återkallar alla detaljer från de vackraste (eller sista) kärleksnätterna du 
upplevt … 
   Öppna nu ögonen. Nu är allt som det ska. Om jag nu inte frammanar de båda 
vackra nakna personerna, och det gör jag inte, därför att det är dags att berätta sagor, 
kära läsare, förblir dina moralföreställningar oanfäktade, hycklare där. Hon ligger nu 
i den ofrånkomliga konventionella ställningen: med huvudet på hans bröst och han 
håller henne om axlarna. Jag skyndar mig att åter installera mig i hans vänstra 
hjässlob där minsta skada vållar afasi, agrafi, alexi.147 
 
Berättaren tycks dock inte helt våga lita på läsarens föreställningsförmåga: bilden av 
människorna i sängen efter älskogen anges exakt. Troligtvis är detta en nödvändig markering 
av att akten är avslutad. Detta möjliggör för berättaren att åter inta Valis kropp. Följande 
stycke berättas av Vali. Detta varar över sex sidor, då berättarinsekten åter tar över. Det 
framgår att Nana och Vali åter börjar älska. Läsaren tilltalas plötsligt direkt:  
 
Det varar så länge att jag, käre läsare, känner mig förpliktad att fylla din förväntan 
med någonting. Jag tror inte att jag förstör nöjet om jag säger några ord till om Vali. 
[---] Om två år kommer han att skriva den första berättelsen i den här boken, 
Roulettspelaren (vilket jag yppar bara för att läsaren ska kunna göra sig en 
föreställning om vilka möjligheter denne blivande novellist har). Om läsaren nu 
enligt god läsvana har börjat läsa den här boken bakifrån är det bäst att sätta igång 
och läsa Roulettspelaren nu. Det är det viktigaste ni kan göra nu medan de här två 
älskar. Och i objektiv tid tar det ungefär lika lång tid.148  
 
Passagen – en hissnande metakommentar till romanen Nostalgia – har en gäckande inverkan 
på läsarens förutsättningar att identifiera och definiera författare och berättare.  
   Berättarperspektivet växlas till Vali. Han återger det samtal om det förflutna som han och 
Nana nu har. En kort sekvens i Nanas berättelse är en exakt, pregnant återgivning av en 
händelse i ”Tvillingarna”149: ”Du gick ända ner till sjön och där mötte du i en egendomlig 
dimhöljd värld en tonåring som låg på knä och såg ner i sjön genom den tjocka isen.”150 
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149 Ibid, se s. 136 - 137 
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Denna lätta antydan är den enda explicita koppling som görs till ”Tvillingarna”.151 Det är 
dock den andra, på kort tid, intratextuella markering som används i ”REM”. 
   Valis och Nanas samtal återges fortsatt genom Vali, men Nanas röst blir alltmer påtaglig 
genom markerade replikskiften.152 Vali berättar: ”Så ställer du en egendomlig fråga med 
färglös, återhållen röst: ’Har du nånsin hört talas om REM?’ [---] Och så börjar du, min kära 
Sheherazade, din underbara berättelse.”153 I nästa stycke har berättarrösten blivit Nanas.  
   Nana påbörjar nu en berättelse som fortgår nästan oavbrutet över hundra sidor. Enbart vid 
ett par tillfällen växlas berättarrösten kort över till Vali för att snart återgå till Nana. Nana 
återger minnen från en period i sin barndom. Centralt är mötet med den märklige Jegor. 
Denne introducerar Nana i REM, ger henne en snäcka att lägga under kudden och ber henne 
berätta sina drömmar för honom. Av drömmarna framgår att hon är den utvalda, den enda 
som kan träda in i REM. Vid ett möte uppmanar Jegor Nana att gå hem och sova middag med 
orden: ”En enda dröm, Svetlana, och du ska nå dit ingen har nått förut.”154 Märkbart 
upphetsad går Nana till sängs och börjar så småningom drömma: ”Någon utanför talade till 
mig, jag existerade bara så länge denna någon uttalade sina obegripliga ord, något prästerligt 
mummel. [---] Jag plågades och pinades av detta språk som drömde mig.”155 Hon vaknar och 
inser: ”Det slog mig genast att jag måste komma till REM.”156 Hon beger sig iväg: ”Som i ett 
enda språng var jag framme – plötsligt stod jag framför det förfallna skjulet där REM 
fanns.”157 Hon går in i skjulet: ”Där satt en ung man och skrev på maskin.”158 Nana kan se att 
skrivmaskinen är av märket Erika.159 
   Nana beskriver nu mycket utförligt både det rum hon har trätt in i och den unge mannen vid 
Erika-maskinen. Denna passage kan ses som en avbetalning på den skuld, som det snart skall 
visa sig, att Nana står i till mannen. Den unge mannen bakom Erika-maskinen verkar först 
inte ta notis om Nana. Hon ställer sig alldeles intill honom: ”Till vänster om skrivmaskinen, 
                                                
151 Insektsberättaren anger visserligen: ”På måfå börjar jag läsa om män födda i Tvillingarnas tecken” (s. 179) 
Enda kopplingen här är dock det gemensamma namnet. 
152 Cartarescu, s. 196 
153 Ibid 
154 Ibid, s. 297 
155 Ibid, s. 299 
156 Ibid 
157 Ibid 
158 Ibid, s. 300f 
159 I ”Den mendebile” står följande: ”Det råder inget tvivel om att detta har skrivits på min Erika-maskin och att 
det handlar om en period i min barndom.” (s. 68) Detta skapar en vag intratextuell koppling. Jag menar att den 
främst syftar på berättelsernas tillkomstprocess: skrivandet. 
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alldeles under vagnen som åkte fram och tillbaka, såg jag en hög med maskinskrivna papper. 
På första sidan stod det REM. Det var minst hundra blad.”160 Nana fortsätter:  
 
Jag minns honom in i minsta obetydliga detalj. [---] Jag var i färd med att samla mod 
för att röra vid hans axel. Då hejdade han sig, vände sig mot mig […] och log som 
om han hade väntat mig. [---] Sedan tog han högen med maskinskrivna papper, lade 
den på sängen och gjorde tecken åt mig att börja läsa. [---] Jag hoppade över ett 
tjugotal sidor och stod sedan som fallen från skyarna. Det handlade om mig, det var 
historien om mig. [---] Det stod att jag äntligen hade trätt in i REM och att jag där 
fann en ung man som satt och skrev på maskin och att han strök mig över håret och 
gav mig den här berättelsen att läsa.161 
 
Nana blir rädd, slutar läsa och tittar på mannen. Han ler till svar och visar henne en almanacka 
på väggen: ”[…] han reste sig, rev av bladet, vek det på mitten tre gånger och lade det i min 
hand. Sedan satte han sig ner över skrivmaskinen igen.”162 Nana reser sig för att gå och under 
hennes sorti utspelar sig följande:  
 
Jag gick mot den olycksaliga dörren. På insidan var den gulmålad, och mitt på 
hängde en liten vit gardin över en matt glasruta. I gardinen satt en ganska stor 
vitkantad affisch fäst med nålar, en reproduktion av ett kopparstick i mörka färger. 
Hela högra sidan, mer än hälften av bladet var försänkt i ett varmt, kvävande mörker 
i form av en himmelssäng. Utsträckt på en hög med kuddar och broderade täcken låg 
en kvinna med särken uppdragen över midjan, en kväljande obscen kropp vit som en 
fiskmage. Hon var tung, låg vriden i en omöjlig ställning och hade ett primitivt 
sinnligt ansikte. Med vänstra handen höll hon ett stadigt tag i rocken på en 
kortvuxen ung man som stod mitt på bildens vänstra sida där ljuset flödade. Han var 
på väg bort från sängen och tycktes med händerna värja sig mot någon drömsyn. 
Ansiktet uttryckte på en gång lidande, skam och förödmjukelse, en kamp han förde 
mot sig själv mer än mot kvinnan som försökte hålla honom kvar, kalla honom 
tillbaka, dra honom intill sig men skulle bli liggande där med bara rocken. En lång 
remsa var bortriven längst ner på bilden så att det av en text som antagligen hade 
varit längre nu enbart fanns kvar det vackert handskrivna bokstäverna REM. Jag 
öppnade dörren och gick ut.163 
 
                                                
160 Cartarescu, s. 301 
161 Ibid, s. 302 
162 Ibid, s. 302f 
163 Ibid, s. 303 
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Hela förloppet ovan är en mycket skickligt utförd parafras på berättelseförloppet. Genom 
Nanas ekfras skapas en mise en abyme som kommenterar berättelsens sammansättning av 
olika diegetiska nivåer och upprättar samtidigt en intermedial och en intertextuell koppling. I 
mitt försök att utreda sambanden börjar jag med att kommentera de diegetiska nivåerna. 
   Den unge mannens fortsatta skrivande återger berättarrösten till Nana och möjliggör 
berättelsens fortsättning. Han är berättelsens författare som berättar genom Nana. Därmed 
förflyttas fokus från en metadieges tillbaka till Nanas berättelse. Det första Nana gör är att 
beskriva bilden på dörren; hon gör en s.k. ekfras. Bilden är en tydlig anspelning på 
ramberättelsen: den vuxna kvinnan Nana ligger naken i sin säng med ynglingen Vali, efter 
älskog, och berättar den nu pågående berättelsen, ett påstått barndomsminne, för honom. 
Ekfrasen fungerar således som en mise en abyme och kommenterar samtidigt glidningen 
mellan olika diegeser. Bildens motiv är dessutom en kommentar på Nanas och Valis 
förhållande: hon måste berätta för att hålla honom kvar.164 
   På den beskrivna bilden utgör bokstäverna REM ett fragment av en förmodat längre text. 
Genom bokstävernas placering på bilden, i underkant, sätts de in i ett konkret sammanhang. 
Därmed uppstår möjligheten att bokstäverna utgör del av en konstnärs signatur. Närmast till 
hands ligger Rembrandt. En genomgång av etsningar av Rembrandt utifrån Nanas ekfras ger 
utdelning; det visar sig att ekfrasen är en autentisk beskrivning av Rembrandts etsning ”Josef 
och Potifars hustru”, från 1634.165 Därmed är en intermedial koppling etablerad. Detta motiv 
är bibliskt och har hämtats från Första Mosebok, kap. 39. Således är även en intertextuell 
koppling etablerad. Trots den i backspegeln nu skenbart mer explicita kopplingen till 
konstnären Rembrandt och dennes etsning, är det bibliska motivet av större relevans för i 
första hand kapitlet ”REM”, men även för romanen Nostalgia, vilket jag nu ska försöka 
redogöra för. 
   Den till hands närmaste tolkningen av titeln REM är förmodligen den medicinska termen 
Rapid Eye Movement, vilken förkortas REM.166 I Textbook of Medical Physiology anges: 
”There are several very important characteristics of REM sleep: 1. It is usually associated 
with active dreaming.”167 Berättelsens påtagliga inslag av drömmar och drömtydning 
förstärker denna tolkning av titeln. Vidare är drömmande ett vanligt förekommande tema i 
                                                
164 Av Valis tankar har tidigare framgått: ”Berätta vidare i alla fall. [---] Så synd, Nana, så synd att jag inte kan 
stanna hos dig”. (s. 219) 
165 The Complete Etchings of Rembrandt: reproduced in original size/Rembrandt van Rijn, red.: Gary Schwartz 
(New York: Dover Publications, inc., 1994), s. 39; Se även Länk 3 under Elektroniska källor 
166 Guyton, Arthur. C., Textbook of Medical Physiology. Eighth Edition (Philadelphia, London, Toronto, 
Montreal, Sydney, Tokyo: W.B. Saunders Company, 1991), s. 659 
167 Ibid, s. 660 
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romanen Nostalgia som helhet: både ”Roulettspelaren” och ”Nostalgia” tar upp det på sina 
respektive förstasidor. Den på etsningen avbildade bibliske gestalten Josef, når framgång 
genom sin förmåga att tyda drömmar. Efter avvärjandet av Potifars liderliga hustrus 
handgripliga försök att få utlopp för sitt begär och sina lustar, anklagas Josef av henne för 
våldtäktsförsök. Han mister därför sin plats som tjänare och kastas i fängelse.168 Under 
fängelsevistelsen inleds hans karriär som drömtydare. Först tyder han sina två medfångars 
drömmar, vilket senare leder till att han kallas att tyda Faraos drömmar. Josef förutspår då att 
sju år av rikliga skördar kommer att följas av sju hungerår.169 Detta ger honom den näst 
mäktigaste positionen i Egypten, efter Farao, vilket så småningom leder till återförenandet 
med både hans bröder, som sålde honom, och hans far Jakob.170 
   Mitt syfte med att återge Josefs liv fram till återföreningen med fadern Jakob är att visa hur 
Rembrandts etsning av det bibliska motivet även skapar en intratexteuell koppling mellan 
”REM” och ”Roulettspelaren”. I ”Roulettspelaren” står:  
 
I åratal höll Roulettspelaren Ängeln i rockskörtet, brottades med honom och 
kämpade för att få omkull honom. Men så kom den kvällen då han grep honom om 
halsen, samlade sina krafter och såg honom djupt i ögonen. Och fram på 
morgontimmarna gav Herren honom ett slag på höftleden så att höften gick ur led 
och gav honom ett nytt namn.171  
 
Citatets sista mening alluderar på den bibliska berättelsen om när Jakob kämpar vid Peniel:  
 
Då brottades en man med honom, tills morgonrodnaden gick upp. Och när denne såg 
att han inte kunde övervinna Jakob, gav han honom ett slag på höftleden, så att 
höften gick ur led, medan han brottades med honom. Och mannen sade: ’Släpp mig, 
ty morgonrodnaden går upp.’ Men han svarade: ’ Jag släpper dig inte, med mindre 
du välsignar mig.’ Då sade han till honom: ’Vad är ditt namn?’ Han svarade: 
’Jakob.’ Han sade: ’Du skall inte mer heta Jakob, utan Israel, ty du har kämpat med 
Gud och med människor och vunnit seger.’172  
 
Passagen i ”Roulettspelaren” är, förutom den bibliska allusionen och den därmed upprättade 
intratextuella kopplingen till ”REM”, intressant utifrån den motivmässiga likhet som antyds 
                                                
168 Bibeln (Örebro: Bokförlaget Libris, 1987), Första Mosebok, kap. 39:7-20 
169 Ibid, kap. 40:5-2 och kap. 41:25-30 
170 Ibid, kap. 41:37-57 och kap. 42-46 
171 Cartarescu, s. 23 
172 Bibeln, Första Mosebok, kap. 32:24-28 
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mellan Rembrandts etsning och Roulettspelarens grepp i Ängelns rockskört för att få denne 
omkull. 
   Än mer intressant är dock att även namnet Israel också förekom i kapitlet ”Roulettspelaren”. 
Detta inleds med följande citat av T. S. Eliot: ”Skänk Israels tröst/ åt en som är åttio och ingen 
morgondag har”.173 Detta citat är hämtat från Eliots ”Ariel Poems” och dikten ”A Song for 
Simeon” från 1928, och skrivs i originalet: ”Grant Israel’s consolation/ To one who has eighty 
years and no to-morrow.”174 Simeon är en biblisk gestalt och bl.a. raden om ”Israel”, talar för 
att det är den bibliske Simeon som Eliot åsyftar. Denne Simeon omtalas i Första Mosebok: 
”Och han vände sig bort från dem och grät. Sedan vände han sig åter till dem och talade med 
dem. Och han tog Simeon ur deras krets och lät fängsla honom inför deras ögon.”175 Den man 
som gråter och låter fängsla Simeon är Josef – Simeons bror, vilket denne är ovetandes om. 
Fängslandet åtskiljer Simeon från sina – och Josefs – bröder. Det är en åtgärd Josef tar till för 
att försäkra sig om att de andra bröderna återvänder till honom med hans helbror Benjamin, 
sedan de levererat den säd de köpt i Egypten till hemmet. Detta leder så småningom till att 
Josef förenas såväl med sina bröder som sin far – Jakob/Israel.176 Således etablerar 
Cartarescu, redan i romanen Nostalgias inledning, en intertextuell länk till den bibliska 
gestalten Josef, vilken genom Nanas ekfras av Rembrandts etsning bokstavligen – i dubbel 
bemärkelse – framträder i bild. 
   Den ovan nämnda passagen i Första Mosebok där Simeon fängslas, understryker Josefs 
sinnesrörelse: ”Och han vände sig bort från dem och grät.” Det ligger nära till hands att tolka 
denna sinnesrörelses grund i minnet av hur han själv såldes av sina bröder som slav till 
Ismaeliterna177 – handlingen som förde honom bort från hemmet till Egypten. Ordet 
”nostalgi” förklaras i SAOL: ”melankolisk längtan hem el. tillbaka, trånsjuka”.178 Fängslandet 
av Simeon uppväcker troligtvis ovan nämnda minne hos Josef, vilket drabbar honom med just 
denna känsla – nostalgi. Genom Eliotcitatet och Nanas ekfras anger Cartarescu således den 
intertext som ligger till grund för romanens titel – Nostalgia. 
   Kapitlet ”Roulettspelaren” innehåller en eventuell ledtråd till källan som inspirerat 
Cartarescu att använda dessa intertextuellt meningsskapande bibliska motiv ur Första 
Mosebok. Som tidigare nämnts omtalar berättaren i kapitlet ”Roulettspelaren” sig själv som: 
                                                
173 Cartarescu, s. 7 
174 Eliot, T. S., Collected Poems 1909-1962 (London: Faber and Faber Limited, 1980), s. 111 
175 Bibeln, Första Mosebok, kap. 42:24 
176 Ibid, kap. 42-47 
177 Ibid, kap. 37:28 
178 SAOL, tolfte upplagan, femte tryckningen (Stockholm: Norstedts ordbok, 1998), s. 585 
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”[---] jag, er ödmjuke Serenus Zeitblom”179, vilken är berättaren i Thomas Manns roman 
Doktor Faustus. Stilistiskt uppvisar Cartarescu och Mann påfallande likheter, vilket antyder 
att den senares stilistik troligtvis kan ha haft inflytande på den förres. Dessutom låter även 
Mann berättaren Serenus Zeitblom i Doktor Faustus alludera på den bibliska berättelsen om 
Jakobs kamp med ängeln vid Peniel: ”[---] ett definitivt bevis på att den store brottaren hade 
segrat i kampen även mot denna ängel, låt vara att han gick ur striden med förlamad höft.”180 
Jag menar därför att den intertextualitet Cartarescu upprättar får dubbla genealogiska 
implikationer för hans användning av detta bibliska motiv. Således utgör intertextualiteten en 
markering av Nostalgias förhållande till och beroende av andra artefakter. Därmed påpekas att 
även Nostalgia är en artefakt, vilket blir en sorts metafiktiv kommentar till verket. 
   Jag återgår nu till Nostalgia och Nanas berättelse där hon lämnar skjulet med den skrivande 
unge mannen. Utanför har det blivit mörkt och miljön är nu absurd.181 Nana berättar vidare: 
”Då förstod jag att jag drömde.”182 Hon faller till marken och stycket avslutas: ”Och plötsligt 
vaknade jag på riktigt.”183 I hennes vakna tillstånd återfinns dock ett konkret minne från 
drömbesöket i skjulet: ”Det gick flera minuter innan jag märkte att jag höll någonting hårt i 
högerhanden.    [---] Plötsligt kom jag ihåg almanacksbladet som den unge mannen i REM 
hade gett mig. Jag vecklade upp det. [---] Först då, när jag såg datumet på lappen där jag låg 
hopkrupen i den fuktiga sängen, begrep jag något av det oändliga nuet i REM.”184 Jag menar 
att ”det oändliga nuet” skall sättas i samband med etsningens bibliska motiv. Av skildringen 
av Nanas besök i REM framgår tydligt att REM inbegriper många av den litterära fiktionens 
förutsättningar: en författare, en berättelse och en läsare.185 Således skulle ”det oändliga nuet i 
REM” kunna översättas till det oändliga nuet i litteraturen: oavsett tidpunkt för ett litterärt 
verks tillkomst så återskapas nuet vid varje läsning – och genom seklerna bevaras dess 
opåverkade kärna inuti texten, för att vid varje läsning blomma i fiktionens dimension.186 
Josef måste fly Potifars hustru vid varje läsning. Detta är också förutsättningen som möjliggör 
den intertextuella koppling som i detta fall etsningen genererar hos läsaren. 
                                                
179 Cartarescu, s. 10 
180 Mann, Thomas, Doktor Faustus. Den tyske tonsättaren Adrian Leverkühns liv skildrat av en vän (Stockholm: 
Delfinböckerna, Bokförlaget Aldus/Bonniers, 1966), s. 61 
181 Cartarescu, s. 303 
182 Ibid, s. 304 
183 Ibid 
184 Ibid, s. 304f 
185 Jfr. diagrammet i Genette (1990), s. 149 
186 Jfr. Jansson, s. 73: ”Ur ett synkroniskt perspektiv hävdas att alla texter existerar samtidigt och att följaktligen 
alla tidsmässiga skillnader har raderats ut.” 
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   Nanas berättande avslutas med att hon liggande i sängen bredvid Vali slutligen ger sin syn 
på historien hon berättat:  
 
Och med detta har jag i stort sett berättat ’min sköna historia’. Det krävdes många år 
[…] innan jag började tro att jag förstår vad REM egentligen är, att det inte är något 
som finns där i skjulet utan utanför, att vi i själva verket är REM, du och jag och min 
berättelse med alla sina platser och personer […] att vår värld är en fiktion, att vi är 
pappershjältar och att vi har fötts i REM:s hjärna och tankar och hjärta, i REM 
sådant jag har sett det. Att REM till och med omfattar REM. Att kanske till och med 
REM i sin värld […] blott och bart är en produkt av en oändligt mycket större hjärna 
i en annan värld som själv är fiktiv. Och REM söker […] ivrigt en Ingång till den 
högre världen, för allas vår dröm är ju att få möta vår Skapare, att få se den i ögonen 
som skänkt oss livet.187 
 
Citatet kan läsas som en reflektion över den litterära fiktionens villkor: omständigheterna det 
beskriver kan lätt appliceras på Nanas existens.188 Hon har faktiskt varit med om just detta – 
hon har sett sin skapare i ögonen. Även förhållandet mellan hjärna och fiktion kommenteras. 
   Med ett tvärt kast övergår nu berättarperspektivet till Vali, vilket står i skarp kontrast till 
Nanas vindlande berättelse. Hans perspektiv är verklighetens gryning:  
 
I din lya råder dagsljus. [---] Just nu vill jag bara sticka hem och sova och slippa se 
dig mer. Du är svag, utmattad, har mörka ringar under ögonen, håret står på ända, 
din hy har otroligt många porer som du på något vis döljer på kvällarna. Och det är 
jävligt kallt i det här rummet. Nej, nu är föreställningen slut, damen.189  
 
Valis avslutande mening rymmer en större sanning än han anar: nu sker ytterligare ett skifte 
av berättarperspektiv, varpå insektsberättaren återfår ordet och börjar avsluta berättelsen: ”Har 
du glömt mig, käre läsare? Det är jag, berättaren. [---] Det är jag som nu sitter grensle på 
ägget på bordet som om jag ville kläcka det, det är jag som fet och tillfreds sprattlar med mina 
osynliga (men många många!) ben ute i rummet.”190 Insektsberättaren skildrar nu hur Nana 
och Vali klär på sig, går till bussen och skiljs åt.191 Just detta gör det problematiskt att 
                                                
187 Cartarescu, s. 308 
188 Jfr. Genette (1980), s. 236: ”The most troubling thing about metalepsis indeed lies in this unacceptable and 
insistent hypothesis, that the extradiegetic is perhaps always diegetic, and that the narrator and his narratees – 
you and I – perhaps belong to some narrative.” 
189 Cartarescu, s. 308f 
190 Ibid, s. 309 
191 Ibid 
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positionsbestämma insektsberättaren utifrån ett narratologiskt perspektiv: är berättaren intra- 
eller extradiegetisk? Insektsberättaren är en tydlig karaktär i berättelsen om berättandet av 
Nana och Vali. Insektsberättaren rör sig i deras värld: ”släpar mig, vämjelig och genomskinlig 
på mina håriga ben som upptar hela trottoaren”192 , men ingår inte i deras värld: ”mina 
osynliga […] ben”193. Denna omständighet skapar likhet mellan insektsberättaren och den 
verklige författaren: trots suveränitet genom fullkomlig makt över karaktärernas liv, kan ingen 
av dem ingripa i fiktionsvärlden, bara diktera den.  
   Ytterligare ett bevis på insektsberättarens tvetydiga existens framkommer när Nana slutligen 
åter sitter ensam på sin säng i lägenheten igen: ”Jag kommer henne mycket nära och ser 
tydligt som i en vetenskaplig dokumentärfilm hur en tår bildas i hennes ögon [---].”194 Likväl 
ser Nana inte berättaren.  
   Nana utför nu en sista handling i berättelsen som kommer att likna henne vid Jegor i hennes 
egen berättelse. Hon tar fram en bunt papper och börjar skriva: ”nej nej nej [---] nej …”195 
Detsamma sysselsatte Jegor: ”[---] över tusen och åter tusen sidor hade han med myrans 
envishet och tålamod skrivit ett enda ord om och om igen, hundratals gånger per sida, i en 
följd, utan början eller slut. Det var ordet nej.”196 Under Nanas skrivande anger 
insektsberättaren: ”Hon har skrivit i en kvart när ägget på bordet springer i luften med ett 
undergångsbrak och Chimären stiger fram ur det och fyller rummet med sitt draktjut, sina 
lejonklor och sina väldiga fladdermusvingar.”197 Nanas upprepande av Jegors nej-skrivande 
gör dem till varandras spegelbilder. Ur den aspekten är det intressant att varelsen i ägget döpts 
till ”Chimären”. SAOL förklarar chimär som ”inbillningsfoster” eller ”illusion”.198 
Förklaringarna angränsar till betydelsen av ordet dröm. I Nanas berättelse är Jegor den som 
inte når REM. Nana däremot gör det. Ensam i sin lägenhet, efter att ha skiljts från Vali med 
orden ”det är slut”199, så är det hon som är utestängd från drömmen, illusionen; genom denna 
insikt övermäktigas hon av Chimärens obarmhärtiga uppenbarelse. Ordet ”nej” blir hennes 
skydd mot verkligheten. 
   Jag menar att kapitlet ”REM” tydligt visar på Cartarescus medvetenhet om 
intertextualitetens och intermedialitetens betydelse för verkets meningsbärande innehåll och 
läsarens meningsskapande. Genom att sätta sitt verk i förhållande till andra artefakter – t.ex. 
                                                
192 Ibid, s. 181 
193 Ibid, s. 309 
194 Ibid, s. 310 
195 Ibid 
196 Ibid, s. 273 
197 Ibid, s. 310 
198 SAOL, s. 116 
199 Cartarescu, s. 309 
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Bibeln och Rembrandts etsning – markerar Cartarescu att även det egna verket är en artefakt, 
vilket är en sorts metafiktiv kommentar. Vidare överskrider Nanas explicit uttalade 
medvetenhet om fiktionen som kognitiv skapelse berättelsen, och fungerar därför även som en 
metafiktiv kommentar till den litterära fiktionens villkor. 
6.5 Arkitekten 
En extra- och heterodiegetisk berättare förmedlar berättelsen ”Arkitekten”. Arkitektens namn 
är Emil Popescu. På första sidan sätts berättelsen om honom i relation till tidigare kapitel 
genom uppgifter om var han bott som barn: ”[…] ända sedan han var liten gosse och 
framlevde sin barndom […] på Boulevard Stefan cel Mare.”200 Samma gata förekommer i 
kapitlen ”Den mendebile” (s. 37), ”Tvillingarna” (s. 86) och ”REM” (s. 196). I ”Den 
mendebile” och ”Tvillingarna” är Stefan cel Mare platsen för barndomsskildringarna. Strax 
efter uppgiften om Stefan cel Mare i ”Arkitekten”, anges namnet på en byggnad intill Emil 
Popescus barndomshem: ”[…] Dimbrovitakvarnen längre bort på samma gata.”201 
Dimbrovitakvarnen förekommer även i kapitlet ”Den mendebile” (s. 37), vilket är just en 
barndomsskildring om ett pojkgängs lekar i dess närhet på Stefan cel Mare. Emil Popescu har 
därmed satts i relation till Nostalgias helhet genom att läsaren redan är bekant med platsen för 
hans uppväxt. 
   Kapitlet ”Arkitekten” återges med en relativt konventionell och allvetande berättarröst, som 
i jämförelse med berättarna i de föregående kapitlen håller sig mer i bakgrunden. Efter en 
beskrivning av Emil Popescu kostar berättaren dock på sig ett metafiktivt skämt av 
studentikos karaktär: ”Sådan var arkitekt Popescu. Eventuella ytterligare upplysningar om 
honom vore överflödiga, för att inte säga löjliga.”202 Detta yttrande följs av en halv sidas 
uppräkning av kuriositeter om Emil Popescu, vilka avslutas med: ”Nej, allt detta är 
oväsentligheter.”203 Kuriositeterna må vara oväsentligheter, men berättarens skenbara 
inställsamhet gentemot läsaren säger samtidigt något väsentligt om den litterära fiktionens 
maktfördelning: Vill du veta hur just den här berättelsen fortsätter så är fortsatt läsning din 
enda möjlighet. Därmed är läsaren underordnad samtliga föregående narrativa instanser: 
författare, berättare, berättande, berättelse, romankaraktärer och text. Läsarens enda möjliga 
motstånd är att välja bort texten, och därmed den erbjudna litterära fiktionen. Detta 
motmedels nog så kraftfulla effekt slår alltså tillbaka lika hårt mot läsaren.  
                                                
200 Ibid, s. 313 
201 Ibid 
202 Ibid, s. 315 
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   Väl fångad i berättelsens nät sitter läsaren fast, beredd att svälja såväl oväsentligheter som 
hisnande cliffhangers. Berättelsen i kapitlet ”Arkitekten” utvecklar sig i för läsaren starkt 
påfrestande vindlingar – ett signum för romanen Nostalgia som helhet. Att döma av det 
recensionsmateriel jag läst tycks läsarna även vara beredda att underkasta sig en struktur som 
inte ens tydligt signalerar textens genre. Berättarrösten i ”Arkitekten” markerar således genom 
sitt ovan angivna metafiktiva skämt den litterära fiktionens makthierarki. På toppen sitter 
författaren. Därmed skymtar ett möjligt svar på den fråga som ställs i avdelningen ”Prologs” 
inledande citat, före kapitlet ”Arkitekten”: ”Hur skall man nå ut? Hur skall man spränga 
puppan och bli fjäril?”204 Genom att skriva! Då uppstår möjligheten att skapa ”en ung galax 
på den gamlas plats”205. Trots alla metafiktiva implikationer är författaren den litterära 
fiktionens verkliga härskare. 
7. Sammanfattning 
Romanen Nostalgia är en vindlande, drömlik berättelse som under läsningens gång jäser till 
ett nästintill oöverblickbart universum av överskridande, undflyende och hopflätade diegeser. 
Dess sammanhållande kitt är dess metafiktiva berättarstrategier, vilka jag tagit fasta på i min 
undersökning. Romanen rymmer en stark medvetenhet om den litterära fiktionens och 
skrivandets villkor, vilket genomgående tematiseras explicit. Genom de metafiktiva 
berättarstrategierna genereras en metaberättelse som implicerar även romanen Nostalgia, dess 
tillkomstprocess och dess läsare i denna medvetenhet. Denna metaberättelse överskrider 
romanens övriga diegeser och framträder med sådan avsiktlig tydlighet, att jag menar att den 
kan räknas till romanens huvudtema: Nostalgia är främst en metaberättelse om den litterära 
fiktionens och skrivandets villkor. Jag anser att denna tolkning stärks av den tillämpbarhet 
narratologisk metod och teori har vid en läsning av romanen, eftersom såväl den litterära 
fiktionens som skrivandets villkor är så tydligt kopplade till den begreppskedja av t.ex. 
författare, berättare, berättande, berättelse, romankaraktärer, text och läsare som narratologin 
upprättar. 
   Cartarescus tvära kast mellan berättare och diegeser, utförda utan läsanvisningar, vittnar om 
hans tilltro till läsaren. Vidare tyder de också på författarens medvetenhet om att det 
meningsskapande som genereras av läsarens kognitiva fiktionsskapande process inte är helt 
beroende av pekpinnar, utan har potential att sammanfoga tillsynes disparata fragment till en 
enhetlig mening. 
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   Jag anser att min upptäckt av den intertextuella koppling som finns dold i kapiteltiteln 
”REM” tydligt visar på Cartarescus medvetna arbete med intertextualitet och intermedialitet 
för upprättandet av metafiktiva berättarstrategier. Dessa utmanar läsarens kognitiva 
fiktionsskapande process och berikar meningsskapandet. Samtidigt understryker de för 
läsaren författarens medvetenhet om den litterära fiktionens ontologiska status och dess 
förhållande till litteraturhistorien. Detta markerar för läsaren att verket är en artefakt vars 
meningsbärande innehåll står i relation till andra artefakter, vilket är en sorts metafiktiv 
kommentar. Meningsskapandet är således inte begränsat till det litterära verket, utan sträcker 
sig utanför det – in i läsarnas värld. Det litterära verket utgör därmed den knutpunkt där 
fiktion och verklighet sammanflätas till en ny enhet. Vidare visar de metafiktiva 
berättarstrategierna på författarens medvetenhet om skrivandets villkor genom sin egen och 
läsarens förankring i såväl litteraturhistorien som mänsklighetens historia, vilket är grunden 
till det meningsskapande kraftfält av intertextuella förgreningar genom tid och rum, som vi 
kallar litteratur. 
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